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I. EL SENTIDO DE ESTE TEMA 
1 . El eclipse de la pregunta esencial. 
La cuestión acerca del ser del derecho es el asunto fundamental de 
la filosofía jurídica. Los diversos problemas que la filosofía —y la ciencia- 
jurídica— plantean con respecto al derecho giran en torno a esta cues- 
tión central y están pendientes de su solución. Porque esto es así 
nos interesa, antes de todo, entender el significado dé la pregunta, 
o sea poner en claro a qué apuntamos en la cuestión acerca del 
"ser" de eso que llamamos "el derecho". Si formulamos la cuestión en 
la forma verbal interrogativa, la pregunta reza: ¿qué es el derecho? 
y, en efecto, buscar el "ser" de algo es lo mismo que averiguar lo 
que ese algo "es". Quienes se ocupan del derecho — el abogado, el 
juez, el legislador, el científico, el profesor, el estudiante de derecho, 
etc.— saben que la pregunta acerca de lo que el derecho es, sin du- 
da, el asunto básico dentro de este campo de estudio, al que profesio- 
nalmente se han dedicado, es una- inquietud que tarde o temprano, al 
  
 
tratar este o el otro aspecto de la problemática: jurídica, saldrá a luz 
alguna vez, corno- surgiendo desde el fondo de eso en lo- que uno traba- 
ja todos los: días. Lo mismo le ocurre —para hacer sólo dos analogías con otros 
órdenes de la actividad humana —al médico y al artista; en sus variados 
menesteres flotan siempre los interrogantes-, ¿qué 
es la salud?, ¿qué es la enfermedad?, ¿qué es una obra de arte?, es 
decir, qué es esa cosa de la que cotidianamente uno se ocupa o hace. La tan simple 
pregunta ¿qué es? es la cuestión "esencial" o por la "esen- 
cia" de algo. "Esencial'' significa que en algún momento se quiere saber 
qué es, al fin, lo que uno tiene entre manos; la ignorancia con respecto 
a esto decisivo sería grave, pues indicaría que se está tratando algo que, 
en el fondo, se desconoce. La pregunta esencial es, por cierto, una in- 
quietud legítima y pensamos, espontáneamente, que debe tener  una respuesta. 
Sin embargo, con respecto al derecho nos encontramos en ir 
situación particular de que, al punto de clarificarnos lo que entendemos 
por eso que nos ocupa, recordamos el prolongado catálogo de las "defi- 
niciones" del derecho que traen los textos de filosofía y de ciencia jurí- 
dicas, las versiones que se han dado y se dan del derecho, que respon- 
den, a esta o la otra corriente de pensamiento, las disputas de las escue- 
las, etc. El panorama que enfrentamos nos convence bien pronto no sólo 
que del derecho se han dicho y se dicen tantas cosas diferentes, sino, 
más todavía, que se debe renunciar a saber lo que, en el fondo, el de- 
recho es. La pregunta esencial, a cuya respuesta nos dirigíamos espon- 
táneamente, queda truncada como un mero interrogante en los labios. 
Pero, no abandonamos el derecho, seguimos trabajando en él, lo estu- 
diamos, lo clasificamos, lo legislamos, lo administramos, lo reformamos. . . 
La ciencia jurídica positiva ha renunciado hace ya bastante tiempo a la 
cuestión por la esencia del derecho; sólo lo piensa como una cierta cosa 
allí a la- vista para ser usada en las relaciones interhumanas, y si lo "define" es de 
modo provisional, asignándole algunas notas características, 
como para ponerse de acuerdo sobre lo que se está hablando, pero no con la 
decidida intención de discutir acerca de lo que, en última instancia, es el derecho. 
Si bien advertimos, la situación que presenta el campo jurídico se 
repite casi igual en otros órdenes del conocimiento y de la actividad hu- 
manos. Mencionamos antes a la medicina y al arte, ¿no ocurre también, 
allí que no se plantea la simple pregunta sobre qué es la salud, qué es 
la enfermedad, eso que el médico dice que, respectivamente, cuida y 
remueve con sus técnicas? En la estética se habla de todo acerca de la 
obra de arte, menos, de la belleza, o sea eso que el artista busca revelar 
por medio de los colores, formas, movimientos, sonidos. Debemos decir 
que la pregunta por la "esencia de las cosas" está eclipsada en nuestro 
tiempo. No es que para nosotros no tenga sentido; al contrario, quisiéramos 
  
responderla, pero inconscientemente nos frenamos ante ella la deja- 
mos colgada y terminamos por desinteresarnos de eso que en un primer 
momento nos parecía la cuestión más legítima del mundo. 
La pregunta esencial es vital para la filosofía —y ahora aquí que 
estamos tratando del derecho, para la filosofía jurídica— pues la preo- 
cupación filosófica no es otra que, descubrir el ser de la realidad, de 
cualquier realidad; el ser de las, cosas, humanas y no humanas. Pero no 
pensemos que este asunto está reservado para la filosofía, a la que le 
endilgaríamos pues la tarea de averiguar la esencia de las cosas, que- 
dándonos nosotros sin cuidado sobre esto. La filosofía somos nosotros 
mismos puestos en la actitud de "saber" qué es al fin, la realidad en 
la que vivimos y por la que vivimos. El eclipse de la cuestión esencial 
no ocurre, como tantas veces se dice, sólo al nivel de la vida cotidiana 
porque en el fárrago de los menesteres y negocios de este mundo no 
sobra ni siquiera un segundo para; perder en cuestiones filosóficas consi- 
deradas importantes en otras épocas, pero que hoy, para el hombre que 
lucha, con tantos obstáculos, por su vida, han perdido cualquier signifi- 
cación e interés. El abandono de la pregunta por ser  de las cosas 
"también" se da al nivel de la filosofía, es decir, la: situación que regis- 
tramos afecta al hombre "totalmente". A la filosofía, que es nuestro 
"saber" de las cosas, le cuesta —más aún la ha suspendido enteramen- 
te— plantear la cuestión esencial, y esto desde, hace largos siglos, a pe- 
sar de los esfuerzos de las llamadas filosofías "esencialistas" contempo- 
ráneas. El panorama que encontramos en los textos de filosofía del de- 
recho que nos confunde en el momento en que queremos clarificarnos 
le que el derecho es, confirma el desinterés que sentimos en la vida 
diaria por plantear alguna vez esta cuestión. 
¿Por qué chocamos con esta dificultad de dar libre curso a pregun- 
tas tan simples y, sin duda, decisivas, como son ¿qué es esto?, ¿qué es 
lo otro?, ¿qué es el derecho? Una pregunta no es algo meramente gra- 
matical, verbal. Preguntar es hablar y el lenguaje expresa el modo como 
nos dirigimos o referimos a las cosas. Las palabras son pues las cosas 
mismas, pero puestas ante nosotros según las múltiples formas como las 
tratamos. Dentro del lenguaje el preguntar tiene la característica de que 
la cosa a la que nos referimos todavía no está "presente" ante el espí- 
ritu, es decir, preguntar es "buscar", querer traer lo ausente, lo que to- 
davía no se ve, querer descubrir algo. Luego, el modo de preguntar 
—que se cristaliza a nivel verbal en tal o cual forma de interrogación., 
que podemos pronunciar o escribir— nunca es, diríamos, inofensivo, pues 
indica la "dirección" de nuestro esfuerzo por acercarnos esa cosa de la 
que hablamos. Si hay una dificultad para acabar las preguntas esenciales, 
como ésta: ¿qué es el derecho? ¿no será, entonces, que no nos damos 
cuenta de la dirección en que nos movemos cuando preguntamos de es-
  
te modo, aun cuando repitamos la pregunta una y mil veces? Si fuese 
así, sería tanto como concluir que la pregunta ha perdido sentido para 
nosotros. Preguntamos, ¿qué es esto? y pareciera que apuntásemos hacia 
un vacío donde no hay absolutamente nada que ver. Lo mismo ocurre 
cuando, en vez de usar la forma interrogativa ¿qué es?, decimos que 
estamos preguntando por la "esencia" de algo ¿Qué buscamos propia- 
mente allí, en la esencia de una cosa? Es posible también que confun- 
damos esta pregunta con otra, que es la cuestión que propiamente nos 
inquieta cuando presentimos que debemos detener nuestras ocupaciones 
para llegar a ver de qué se trata en eso en lo que estamos trabajando 
todos los días. Quizás sea también necesario ensayar otro camino, esto es, 
emplear otras palabras y no repetir la insípida fórmula ¿qué es esto? 
Con verdad hemos aprendido que la filosofía, desde los primeros siglos 
de su historia, pone el honor de su tarea en el planteamiento y la res- 
puesta a las preguntas qué son cada una de las cosas del mundo, qué 
es el hombre. Pero, cuando volvemos a recordar esto hoy nos parece 
que la cuestión es por completo "superflua", y nos sorprende que la 
filosofía insista tanto en el asunto; al menos secretamente le reprocha- 
mos que no caiga en la cuenta de que no precisamos esperar a ella para 
llegar a saber lo que las cosas son. ¿Acaso el profesional del derecho 
— y precisamente él— no sabe ya lo que el derecho es? 
2.  El sentido de la pregunta esencial. La pregunta: ¿qué 
es esto? y la pregunta por el "ser" de algo. 
Estas reflexiones están del todo justificadas; sin duda hay aquí algo 
que no entendemos con suficiente claridad. Antes de despachar, sin más 
trámites, la pregunta esencial, procuremos ver si, en efecto, cada vez 
que se la formula suena así tan superflua y vacua como creemos. En el 
lenguaje, más que las palabras en su mero valor gramatical, interesa el 
"tono", la "acentuación” con que se la pronuncia, pues aquí se detecta 
la voluntad y la dirección, esto es la intencionalidad con la cual nos mo- 
vemos hacia las cosas. Por eso, muchas veces ni enunciamos un vocablo, 
basta el "gesto" que revela la actitud en que nos colocamos frente a eso 
que nos ocupa. En la vida diaria la pregunta ¿qué es esto? se formula 
con frecuencia, pero no, diríamos, en un tono "pacífico", sino vehemen- 
te, urgente, en voz alta. Entonces la pregunta significa: ¿qué pasa aquí?, 
¿qué ocurre aquí? Lo que nos inquieta no es algo que veamos por pri- 
mera vez, como si tuviésemos una sorpresa ante algo totalmente desco- 
nocido; y conocíamos eso y, sin embargo, preguntamos qué pasa allí 
en eso que queremos delante. Por supuesto, la inquietud puede ser muy 
fugaz, una curiosidad momentánea para salir del paso, dado el apremio 
de la situación; pero este mismo sentido del interés se mantiene cuando,  
  
con más calma, queremos descubrir "de qué se trata", "qué está en juego" 
en una determinada realidad. Al contrario, en tantas oportunidades ya co- 
nocemos esto o lo otro y, sin embargo, —como se dice— tenemos la ex- 
periencia de que allí "no pasa nada", "no ocurre nada". Por hipótesis, po- 
dríamos en este mismo momento imaginarnos que tenemos una repre- 
sentación de cada una de las cosas del mundo, incluso de nosotros mismos, 
o sea sabríamos qué es cada cosa, pero con una ausencia total de interés 
por averiguar qué es lo que pasa, al fin, en cada una de las cosas o si- 
tuaciones en que nos encontramos. Si bien se repara en la pregunta ¿qué 
es esto?, hay dos preguntas, es decir las mismas palabras valen con dos 
significaciones diferentes. Cuando ¿qué es esto? vale tanto como ¿qué 
pasa aquí?, no se ha reemplazado simplemente unas palabras por otras. 
Si se entiende bien que el lenguaje es la expresión del modo como nos 
dirigimos a las cosas, se trata de ver pues que ha habido un cambio en 
el sentido de la atención, en la dirección de nuestro movimiento hacia el 
mundo y nosotros mismos. Cuando la pregunta ¿qué es esto? deja su 
lugar a la cuestión ¿qué pasa aquí?, es porque la cosa, que de una u otra 
manera ya conocíamos, irrumpe con fuerza desde sí misma, se nos vie- 
ne encima y hacemos el esfuerzo de tomar guanta de esa su súbita pre- 
sencialización. Habría que inquirir si la pregunta ¿qué es esto? antecede a 
¿qué pasa aquí?; más bien debamos decir que primero tenemos la expe- 
riencia de que "pasa algo" en el mundo y en nosotros y luego buscamos 
asegurarnos qué es esa realidad que ha aparecido y con la que venimos 
a enfrentarnos en esta o la otra circunstancia de la vida. 
Estas tan simples aclaraciones quieren ayudarnos a pensar —vol- 
viendo a lo que nos importa— si la cuestión acerca de lo que el derecho 
es, que dijimos aflorará en algún momento desde el fondo de nuestras 
ocupaciones profesionales y del estudio del derecho, se plantea en el 
sentido de ¿qué es esa cosa? o en el de ¿qué pasa, qué ocurre allí? en esa 
realidad que tenemos entre manos. Cuando decimos que ya sabemos lo 
que es el derecho y que, por tanto, no precisamos aguardar a la filosofía 
para que nos lo descifre, estamos diciendo una gran verdad. Si no fuese 
así, ¿cómo podríamos ocuparnos profesionalmente del derecho? Sencilla- 
mente lo confundiríamos con otra cosa, y no sabríamos tampoco qué somos 
en cuanto abogados, jueces o estudiantes que cursan esta carrera. Rei- 
terar la pregunta ¿qué es el derecho? es, en efecto, superfluo. Desde hace 
mucho sabemos lo que el derecho es; más aún, este conocimiento lo te- 
nemos ya por la experiencia precientífica, cotidiana de lo jurídico. La cues- 
tión ¿qué ocurre, de qué se trata en el derecho? no es, en cambio, ni 
superflua ni vacía, y es esto lo que tarde o temprano y sin habérnoslo 
propuesto —muchas veces contra nuestra voluntad— nos inquieta ver- 
daderamente. 
Nos damos cuenta que la auténtica cuestión "esencial" no puede ser
  
la pregunta ¿qué es esto? sino ¿qué pasa? en una cualquier realidad del 
mundo, ¿qué ocurre? en nosotros. El término "esencia" debe ser empleado 
en el sentido de: "es esencial saber que", "queremos saber al fin, en úl- 
tima instancia, qué es esto que nos ocupa". Las palabras "al fin", "en 
última instancia" no son meras partículas incidentales, sino matizan la 
interrogación, proyectándola hacia un sentido que en ¿qué es esto? no 
está presente. También podemos preguntar ¿qué está en cuestión? ¿qué 
está en juego aquí? ¿qué es lo que está en juego en el derecho? Las 
"definiciones" del derecho que leemos en los textos de filosofía jurídica 
no nos satisfacen, no porque sean "falsas"; es cierto que unas reparan 
en un aspecto del derecho y otras, en otro, por ej.: cuando se dice que 
el derecho es una "facultad", o la "norma", o la "conducta debida", o una 
"relación" entre sujetos, etc., etc.; pero todo esto "ya" lo sabíamos. Aun 
cuando una definición fuese tan completa que recogiese todas las notas 
posibles atribuibles al derecho, faltaría aún algo, que no se ha planteado, 
y esto es qué es lo que está en juego en esa realidad que Ilamamos "el 
derecho", y que tiene todas las características señaladas. El sinsabor que 
nos dejan estas definiciones filosófico-jurídicas se convierten bien pronto 
en un convencimiento de que la pregunta por la esencia del derecho es 
una cuestión vana. Sin embargo, cuando nos detenemos a inquirir qué es 
lo que, en última instancia, ocurre en el derecho, estamos preguntando 
bien; había en nosotros una inquietud legítima, pero que ha quedado 
ahogada por una, aparentemente, sutil e insignificante desviación del in- 
terés, que nos lleva, a la verdad, de una pregunta a otra de diferente sen- 
tido. El eclipse de la "cuestión esencial" consiste en eso. La filosofía sabe 
que esta desviación del pensamiento puede darse en cualquier momento 
y, por eso, la debemos hacer responsable de que no haya mantenido 
alerta la conciencia para esta crucial distinción; —quizás, porque la filo- 
sofía, ella misma, desde hace mucho tiempo ya no pregunta más en el 
sentido de "qué está en juego al fin, en cada cosa del mundo y en no- 
sotros, el hombre", sino se contenta con asegurar, mediante "definiciones", 
lo que ya conocíamos por la experiencia para lograr una mejor apropia- 
ción y uso de la realidad. 
Con esto hemos llegado a fijar el cometido de estas líneas. Dado que, 
ja partir de ahora, no debemos confundir dos preguntas que procuramos 
distinguir bajo la misma forma gramatical, le llamaremos a una, simple- 
mente, la cuestión ¿qué es una cosa? y, a la otra, la cuestión por el 
"ser" de esa realidad. En efecto, cuando inquirimos "qué está en juego, 
al fin, en una cosa", estamos preguntando por el "ser" de eso. De esto 
se trata, aquí-, no preguntamos ¿qué es el derecho?, no intentamos trazar 
una "definición" —al modo como lo vemos en los textos de filosofía y cien- 
cia jurídicas— sino queremos hacernos cuestión por "el ser del derecho". 
Mejor aún: porque la auténtica pregunta ¿qué es? es la cuestión por el 
  
"ser", habremos rescatado para esta pregunta su verdadero y grave sen- 
tido, que tuvo en la filosofía, en sus orígenes y en las mejores épocas de 
su historia. Y si la pregunta por el ser del derecho alcanza una respuesta, 
llegaremos también al resultado de que recién entonces tendremos del de- 
recho su verdadera "definición" en el significado fecundo como esta pa- 
labra fue empleada otrora por el pensamiento filosófico. 
 
3. Las dos "lógicas": ''lógica de las cosas" y ''lógica del ser" 
La cuestión ¿qué es esto? y la cuestión por el "ser" se desenvuelven 
a partir de dos "actitudes" diferentes del hombre frente a las cosas, su- 
ponen esfuerzos "lógicos" distintos y no concluyen en iguales "respues- 
tas" esto es no es lo mismo lo que se gana cuando se pregunta de una 
forma y de la otra. Nos interesa seguidamente mostrar las notas distin- 
tivas de estos dos, "niveles", que vienen a configurar dos "estilos" dife- 
rentes de pensamiento. Si al principio — porque no habíamos hecho aún 
ninguna de las reflexiones anteriores— dijimos que buscar el "ser" de 
algo es lo mismo que averiguar "lo que ese algo es", hay que advertir 
que en un caso el acento está puesto en el "algo", es decir la atención 
se dirige a la "cosa"; en el otro, en cambio, importa el "ser* de eso de 
lo que hablamos. También podemos decir que en un caso buscamos los 
"atributos" o "propiedades" de la cosa, o sea "lo que" a la cosa le per- 
tenece; en cambio, en el otro queremos saber "en virtud" de qué o "por 
gracia" de qué la cosa es lo que es. Para entender las diferentes actitu- 
des de las que nacen, en efecto, ambas preguntas, reparemos que hay 
quienes tienen una verdadera curiosidad por averiguar cómo las cosas 
están constituidas, son capaces de ’"observar", describen, buscan relacio- 
nes causales o de origen entre las cosas y el para qué cada cosa sirve. 
Pero a estos mismos muchas veces no les interesa y les falta el sentido 
para "comprender" eso que tan bien saben describir y analizar. Moder- 
namente diríamos que "explican", pero no "comprenden" las cosas. A los 
primeros les atribuimos la mentalidad "científica" y a los segundos, la 
mentalidad "filosófica”. Los antiguos griegos conocían esta distinción y le 
llamaron a la actitud comprensiva "theoría". La actitud teórica distingue, 
desde entonces, al filósofo. Se trata de un "modo de ver" la realidad. 
"Theoría" es eso que se hacía en las fiestas religiosas a dónde se con- 
curría para "contemplar" un "espectáculo", ver un "acontecimiento", en- 
tregarse a una "revelación", tomar cuenta de que algo está pasando u 
ocurriendo en el mundo. En la fiesta el hombre se eleva, del conocimiento 
discriminatorio puesto al servicio del uso de las cosas, a la mirada ancha 
y desinteresada que busca sólo abrazar —comprender— la realidad con 
la que se enfrenta. Más que de un "mirar" se trata de un "admirar" lo 
que nos rodea. La curiosidad analítica es reemplazada por el recogimiento 
  
y el cuidado atento ante poderes y fuerzas que sostienen y movilizan las 
cosas. Porque en el mundo hay estos poderes, por eso "pasa" algo, "ocu- 
rre" algo, algo "está en juego". El que se dirige a la realidad con esta 
actitud, no se detiene en el conocimiento de la contextura o propiedades 
de los entes, sino reconoce la fuerza que impera en las cosas y que se 
revela a través de ellas. Hoy, como antaño los griegos, distinguimos tam- 
bién estas dos actitudes del hombre frente a la realidad. Por ej.: el cien- 
tífico de la naturaleza —botánico, zoólogo, biólogo, etc.— dispone de 
enormes recursos cognoscitivos y técnicos para explorar la estructura y el 
comportamiento de los seres naturales, alcanza cada día descubrimientos 
más finos y, sin embargo, de este hombre no oímos una palabra que 
exprese su "admiración" por la "vida" que late en el fondo de cada cé- 
lula que tan prolijamente observa... En el campo de la vida humana 
se da el caso del que se dedica a las ciencias sociales, conoce las diversas 
formas de constitución de los núcleos humanos, investiga las relaciones 
interindividuales e intergrupales, las instituciones, etc., pero ve todo esto 
como si allí no pasase nada, no ocurriese nada, como si en el fenómeno 
de la comunidad del hombre nada estuviese en juego. 
Está claro que estas dos actitudes son diferentes. Los antiguos insis- 
tieron en mostrar que en el hombre había dos niveles o modos de pensar; 
y no tanto se esforzaron por "dividir" los conocimientos —las artes y las 
ciencias— en atención a las cosas de que se ocupan, sino destacaron el 
"valor" respectivo de ambas vías de acceso al hombre y al mundo. El 
"sóphos"' —el "sabio", el "filósofo"— que es el que "sabe" más que 
los demás, tiene un ojo, un sentido para advertir que en el mundo y el 
hombre pasa algo acontece. Los griegos se admiraron de dos acon- 
tecimientos: uno el espectáculo del "mundo" y otro el del "espíritu". El 
segundo era más admirable aunque el primero, porque el mundo se 
"revela" en la vida del espíritu. Esto se mantuvo, como un convencimiento 
fundamental en la gran filosofía de Occidente hasta Hegel. 
Desde estas dos distintas actitudes ¿cómo piensa el hombre? El pen- 
samiento es el esfuerzo lógico, la "lógica", esto es la obra del "logos” o
 
la "razón". Hay pues dos modos de pensar, dos Iógicas: una es: la lógica 
del "acontecer" o del "ser" y la otra la lógica de las "cosas". 
En el movimiento natural del espíritu primero está la lógica del acon- 
tecer, ésta es originaria, la más antigua; después viene la lógica de las 
cosas. Dijimos antes que primero tenemos la experiencia de que "pasa" 
algo en el mundo y en nosotros y luego buscamos asegurarnos qué es 
esa realidad que ha aparecido enfrente nuestro." Deberíamos comenzar aho- 
ra por la primera lógica, no sólo porque esta es la forma como pensamos, 
sino porque el eclipse de la cuestión esencial se debe al desplazamiento 
de la razón de una lógica a la otra. Cuando ya estamos asentados en el 
pensamiento de las cosas, es muy difícil después avivar la conciencia de  
  
que en eso pasa algo, acontece algo. La historia del pensamiento occi- 
dental demuestra fehacientemente este hecho. Y lo podemos comprobar 
también individualmente. Sin embargo, porque es el modo de pensar que 
nos resulta hoy más familiar partamos de aquí. Pensar es "juzgar", "defi- 
nir" o sea "atribuir" a cada uno lo suyo, lo propio, lo que le pertenece 
por ser tal cosa. La pregunta con la que se moviliza la razón es ¿qué es 
esto? y llegamos a responder: "esto es así". Por ej.: el hombre se juzga 
a sí mismo cuando dice que él es "el viviente racional", el "viviente que 
tiene lógos". Esta es la definición del hombre. Para juzgar hay que "cla- 
síficar; y clasificar supone comparar, dividir y ubicar cada cosa en su 
lugar. Recordamos ahora que la lógica enseña que para definir se debe 
colocar cada cosa en su "género" y atribuirle la nota distintiva, la "dife- 
rencia" que le puede corresponder dentro de ese género. El trabajo de 
definición no conoce límites, como lo atestigua el extraordinario desarro- 
llo de los conocimientos científicos. También se define y clasifica cuando 
se determina la causa que genera una cosa o el para qué esa cosa sirve, 
puesto que así se ubica a las cosas dentro de un ámbito de procedencia 
o de destino junto a las demás realidades del mismo tipo. El juzgar, o sea 
atribuir a cada cosa sus propiedades, es la función lógica universal em- 
pleada por todas las ciencias, sean de la naturaleza o humanas y también 
por las ciencias matemáticas. La ciencia jurídica hace lo mismo con el 
derecho, cuando por ej.: ubica al derecho en el campo de la "norma"' y 
dice que lo "normativo" no debe confundirse con las realidades "físicas". 
Ahora bien, sean las que fueren las formas de atribución y los métodos 
particulares empleados para definir, la característica común que se pone 
de relieve en este modo del pensamiento es que las conclusiones a las que 
llegamos, o sea decir que esto es así o de la otra forma, todo esto "ya" 
lo conocíamos. ¿Cómo decimos que ya sabíamos todo esto? Si fuese así, 
¿qué sentido tiene el trabajo del pensamiento? ¿Cuál es el provecho de 
la ciencia? En efecto, es preciso, percatarse que sería imposible encuadrar 
a una cosa; dentro de un género y asignarle tales o cuales notas distin- 
tivas, en fin, atribuir algo a algo, si eso que se asigna no fuese previa- 
mente conocido, "juzgar" es situar, emplazar a algo por respecto a otra 
cosa, y debemos disponer ya del "lugar" del emplazamiento para que 
éste se efectivice. Por ej.: para que el hombre pueda definirse como "el 
viviente racional" es preciso, que sepa antes qué es un Viviente, qué es 
algo donde hay vida y, además, que sepa lo que es la razón. EI hombre 
ya sabe lo que es él cuando se juzga o define a sí mismo. Este conoci- 
miento previo lo tenemos por la experiencia, por el trato de las cosas 
del mundo y de nosotros mismos. La "lógica de las cosas" "supone", pues, 
la existencia de las cosas, que tienen tales o cuales atributos. ¿Cuál es, 
entonces, el valor de todo ese trabajo de definición de la ciencia? Pen- 
sar no significa aquí, en rigor, "descubrir", en el sentido de imponerse 
  
de algo aún no visto, sino el hombre "clarifica" y se "asegura" por el 
esfuerzo lógico lo que ya poseía, lo que desde mucho antes tenía frente 
a la vista. Mediante este aseguramiento racional el hombre puede luego 
"disponer" de las cosas, en el amplio sentido de la técnica, la industria 
y las demás formas del uso y el comercio interhumano. 
El hecho de que la cuestión ¿qué es esto? nos parezca una pregunta 
sin sentido, cerrada, agotada, como si ya la hubiésemos contestado, se de- 
be a que el hombre —la razón — vuelve sobre lo que cierta vez hizo, sobre 
su propio trabajo. Preguntar ¿qué es esto?, para definir o atribuir a cada 
cosa sus propiedades, es un estar en lo mismo, un repetir lo mismo. Hay 
un "progreso", pero relativo. A esta altura del desarrollo del conocimiento 
científico —pues es mucho lo que el hombre ha descrito, analizado, juz- 
gado, ¿no tenemos la sensación de un "agotamiento" de la ciencia? ¿y no 
comprobamos también un agotamiento del uso y la explotación de las 
cosas? Cuando después decimos que la tarea de la filosofía consiste en 
averiguar "lo que las cosas son” —su esencia— tenemos de la filosofía 
una pobrísima idea. ¿Qué puede ser la "esencia" "además" de todo lo que 
ya sabemos de las cosas? Sin_ embargo, el pensar filosófico se mueve en 
otra dirección, hay otra pregunta, otro modo de pensar, otra "lógica”. La 
filosofía, como lo enseñaron los antiguos, no pregunta ¿qué es esto?, no 
busca "definir", "atribuir", "juzgar". O mejor —porque de esto se trata — 
hay una definición, un juicio en otro sentido. Pensar es siempre juzgar, 
o sea "enjuiciar", poner cada cosa en su lugar, dar a cada uno lo suyo, 
imputar algo, a algo. Pero hay una imputación con otro valor. El sabio — 
sóphos — es el que "sabe", y merece el nombre de tal, no porque dice 
"lo que cada cosa es", sino se inquieta por el "por qué lo que es así es 
así". El filósofo pregunta ¿en virtud de qué o por gracia de qué esta cosa 
es lo que es? La pregunta ¿por qué es? apunta a un enjuiciamiento "an- 
terior" al juicio de la definición buscado por la pregunta ¿qué es? Para 
que esto sea posible es preciso que el pensamiento se desplace en otro 
rumbo. Se trata de un cambio en el modo de ver las cosas. Este cambio 
tiene mucho de súbito y sorpresivo, es un descubrimiento imprevisto. El 
ojo no queda detenido en la "cosa", no "observa"; en este momento no 
hay un "mirar", sino un "admirar". Tenemos una pobrísima idea de la 
filosofía porque no nos damos cuenta en qué sentido el filósofo pregunta. 
Tantas veces en nuestras lecciones de filosofía ponemos como un ejem- 
plo de afirmación "filosófica", de juicio "esencial" la definición del hom- 
bre: "el viviente que tiene razón, lógos", y decimos, esto lo descubrieron 
los griegos. La filosofía es, en efecto, "sophia", "sabiduría", y ¿qué gran 
sabiduría hay en afirmar eso? ¿qué hay allí de admirable? Es lo que le 
ocurre a aquel que se mira al espejo y dice: "soy así", como si ya no su- 
piese que es así. ¿Qué ha ganado? Este hombre sólo se "admira- 
ría" de su rostro si preguntase "por qué" se ve como se ve. ¿Por qué el 
  
hombre es el viviente racional? Lo admirable no está en que nosotros sea- 
mos "eso", sino en que lo "seamos". No estamos jugando con las palabras. 
Es que, en verdad, hemos iniciado un pensamiento diferente, donde el 
acento está puesto en otra parte. 
Nos interesa aquí el derecho. No nos admiramos del derecho cuando 
preguntamos qué es el derecho?, sino cuando preguntamos ¿por qué el 
derecho es lo que es? Esta es la verdadera, y central, cuestión filosófico- 
jurídica. Pero puede no estar claro aún el sentido de la pregunta ¿por 
qué? ¿Hacia dónde nos movemos cuando interrogamos de este modo? El 
gran descubrimiento del filósofo consiste en darse cuenta que las cosas 
no son así "porque sí", sino "por algo". ¿Qué es este "algo"? El "por 
qué" no apunta en dirección a otra "cosa" que explicaría a la que tene- 
mos delante y de la cual tratamos. Hay también un "por qué" en este sen- 
tido. Pero este modo de pensar pertenece todavía a la "lógica de las cosas" 
o de la "atribución" a algo de determinadas propiedades. ¿Qué hay de 
admirable en el hecho de que una cosa provenga de otra? Al fin, esto 
también ya lo sabíamos. El asignar a una cosa la "causa" que la origina 
es una forma de "definición", en el sentido de "atribución" o sea le atri- 
buimos a una cosa su origen, emplazamos a algo en la órbita de otro algo, 
enlazándolo con él. Esta es la "investigación causal", que llevan a cabo las 
ciencias físicas. El "descubrimiento" de la causa, aun cuando pueda costar
 
mucho trabajo, no es más que la "clarificación" y el "aseguramiento" por 
la razón de lo que ya conocíamos, pues no se puede intentar establecer 
una relación con lo totalmente ignorado. Por ej.: cuando decimos que el 
derecho es norma y la norma es un dictamen racionad y que, entonces, el 
derecho es lo que es "porque" es la expresión de la razón o la voluntad 
del hombre, le asignamos al derecho su origen o causa; pero esto ya lo sa- 
bíamos. ¿Acaso no sabemos ya lo que es el hombre y que el hombre pue- 
de ordenar y mandar...? ¿Qué se ha ganado aquí? En todo caso, relativa- 
mente poco. El "por qué" también puede significar "para qué", o sea el 
destino o fin de algo, para lo- que sirve. Pero estamos en la misma situa- 
ción que la anterior, es otra forma dé atribución, se establece una relación, 
diríamos, no hacia atrás, sino hacia adelante, viendo a la cosa como un 
"medio" para otra. ¿Por qué el derecho es lo que es? Se puede responder: 
hay derecho para alcanzar la paz y la seguridad en la saciedad'. 
El "por qué" filosófico revela una inquietud en otro sentido. Es po- 
sible ver la realidad y nosotros mismos de otro modo, no observando lo 
que cada cosa tiene —sus propiedades o cualidades— ni explicando una 
cosa- por otra- de donde proviene o para la que está destinada. Este modo 
de pensar consiste en ver las cosas como si estuviesen "preparadas" o 
"dispuestas" para que en ellas "ocurra" algo, "pase" algo, "acontezca" 
algo, como si lo importante entonces no fuese la "cosa" que teníamos 
delante, sino "eso que está aconteciendo en ella". Esta es la experiencia 
  
que tenemos cuando, viendo un árbol pujante, percibimos que a través 
de su color, forma, consistencia, etc, irrumpe la "vida" que anima esa 
planta. Todo "lo que" la planta es —sus propiedades— todo eso que le 
atribuimos, es "porque" allí se hace posible la revelación de la vida. La 
vida de la planta es para la planta su "ser", y si no fuese por eso, ¿qué 
sentido tendrían todas esas cualidades que esta cosa tiene? Aristóteles, en 
su tratado sobre el alma, y justamente para explicar lo que el "alma" o la 
"vida" es, dice que el ojo de un ser viviente, y un ojo pintado o de pie- 
dra son, los dos, "ojo", pero empleando esta palabra "equívocamente" 
(por homonimia)., pues hay una diferencia entre ambos, el primero "ve" 
— tiene vista— y el otro, no. ¿Puede haber una afirmación más sensata?  
La vista es para el ojo su "ser", su "vida", eso "por Id cual" el ojo es ojo.  
La vista es eso de lo que en el ojo se trata, lo que allí está en cuestión 
lo que está en juego, eso que, al fin, en el ojo importa. El médico 
observa el ojo, estudia su estructura interna, pero cuando cura al ojo 
lo que, en última instancia, le interesa es que el ojo "vea". . ., que "sea" 
en cuanto ojo. "Ver" para el ojo es "ser". Pero, ¿en qué tipo de relación 
estamos pensando?, esto es, ¿cómo se relaciona la vista con el ojo? Nos 
apresuraríamos a decir que la vista es una "propiedad" del ojo, algo, que 
el ojo tiene, para lo que sirve. En efecto, según la "lógica de las cosas", 
el ver es un atributo del ojo; sin embargo, es esa condición del ojo, que 
muy bien puede faltar, sin que esto impida que yo piense el ojo como 
ojo. ¿Acaso no nos podemos representar un ojo con todas sus cualidades 
—forma, color, partes internas, etc.— sin que este ojo "vea"? En la 
realidad éste no sería el ojo de un hombre o un animal viviente, sino el 
ojo de un muerto o de una estatua. Para la lógica de las cosas el "ser" 
es eso que puede faltar en la realidad; pero, entonces, se considera a las 
cosas como si allí no ocurriese absolutamente nada. Según la "lógica del 
ser" o ¿"acontecer", en cambio, la vista no es una propiedad del ojo, una 
pertenencia de eso, algo "suyo", sencillamente porque, si fuese así, el 
ojo siempre vería, pero puede no ver. . . y, si no ve, "no es", en verdad, 
ojo. Aristóteles piensa desde la lógica del ser cuando dice que al ojo 
piedra o pintado le llamamos, también, ojo, pero "equívocamente", em- 
pleamos un homónimo, la misma palabra; el ojo que no ve "no es", en 
verdad, ojo, pues en él está ausente lo decisivo,  eso por lo cual es tal  
cosa. 
Con respecto al derecho —así como la vista es el ser o la vida del 
ojo, eso que en el ojo acontece— queremos preguntar qué es lo que 
pasa en el derecho, por virtud de lo cual el derecho es derecho, es lo 
que es. La "lógica del ser", en muchos sentidos, implica una "significa- 
tiva "inversión" de la "lógica de las cosas". El pensamiento se da vuelta.  
Lo que para el segundo modo de pensar viene en último lugar y no es 
de importancia decisiva, para el primero está al principio y es lo funda- 
  
mental, no sólo temporalmente, sino en cuanto a la principalidad del 
asunto. Dijimos que la lógica del ser es 'la originaria, la más antigua y 
también que con la pregunta ¿por qué es? se abre un modo de juzgar 
o enjuiciamiento de la realidad "anterior" al juicio de la definición bus- 
cado por la pregunta ¿qué es? Este es el movimiento natural del espí- 
ritu. Sin embargo, desde hace mucho el espíritu está "detenido" en el 
pensamiento de las "cosas" y le cuesta recuperar da agilidad para la per- 
cepción de lo que pasa en ellas. ¿Por qué decimos que hay un juicio 
primitivo, anterior al juicio de la definición? Juzgar es enjuiciar, dirimir, 
dividir, poner cada cosa en su lugar, dar a cada uno lo suyo. El primer 
juicio es: "somos". No hay un juicio anterior. Primero sabemos que "ve- 
mos" y después "lo que" el ojo es —su estructura y los procesos fisio- 
lógicos que se cumplen en este órgano— y que el ojo puede ver. Antes 
de que conociésemos al detalle, macro y microscópicamente, la fisonomía 
del universo, admirábamos el hecho —germen de todos los hechos— de 
que "hay vida" en el mundo, hay fuerzas, poderes (dynamis) que impe- 
ran en las cosas, que las hacen ser y las mueven de variadísimas formas. 
Las cosas han nacido de la vida, no son lo que son por ellas mismas, el 
perfil que presentan se ha constituido viniendo desde la vida, "llegando 
a ser" desde la vida. El pensamiento que acompaña a las cosas desde 
su nacimiento —pero no unas de otras, ni unas para otras— es la "filo- 
sofía". Es como si estuviésemos colocados en el "origen" del mundo y 
de nosotros mismos, y "desde allí" viésemos lo que las cosas han llega- 
do a ser, lo que las cosas y el hombre, al fin, son. Así pensó siempre, 
desde los griegos, la gran filosofía de occidente. La filosofía no es el 
conocimiento "posterior" que quiere agregarle a las cosas el "ser", esto 
es eso que bien puede faltar una vez que nos hemos representado las 
cosas "completas", con todas sus propiedades o atributos, sino es el "re- 
cuerdo" del primer juicio, de lo que vimos primeramente, antes de que 
el mundo y nosotros mismos se nos pusieran delante con todas sus per- 
tenencias. Cuando esto se dio, olvidamos el origen, pero eI recuerdo del 
primer juicio se aviva de nuevo cada vez que, aun sin proponérnoslo, las 
cosas se hacen presentes súbitamente, irrumpiendo desde sí mismas, des- 
de el fondo de donde vienen, como si quisiesen renacer una y muchas 
veces, despojándose del lastre que las cubre, desfigura y fatiga en su 
largo camino de acceso a la vida. La experiencia de este recuerdo y este 
renacimiento nos impulsa a preguntar en la vida cotidiana ¿qué pasa aquí? 
¿Qué pasa en el derecho? Esta pregunta, aunque fuese muy fugaz, tiene 
mucho más valor, promete mucho más que cualquier esfuerzo de inves- 
tigación analítica de la ciencia. Al preguntar ¿qué pasa?, ¿por qué lo 
que es así, es así? volvemos a colocamos en la situación del primer jui- 
cio. El juicio que promueve la pregunta ¿por qué es? es, en efecto, an- 
terior y más grave que el de la cuestión ¿qué es? pues no enjuiciamos 
  
unas cosas por otras, como sí las cosas ya fuesen lo que son por ellas 
mismas, sino las cuestionamos a todas y cada una desde el ser o la vida, 
en virtud de 'la cual las cosas son. Este pensamiento nunca puede ser es- 
téril, pues no repetimos lo mismo, lo que ya conocíamos. No suponemos 
las "esencias" de las cosas. "Juzgar" es aquí —más que "atribuir" lo pro- 
pio de cada cual, encuadrando a una cosa con respecto a otra— "hacer 
responsables" a las cosas del ser que tienen. Se trata de la atribución 
o imputación originaria: le imputamos a las cosas su "origen", por virtud 
del cual han llegado a ser lo que son. Lo decisivo, lo esencial es querer 
saber cómo las cosas —y nosotros, el hombre— estamos dispuestos para 
responder a la vida que a través nuestro y del mundo alcanza su re- 
velación. Cuando vemos al mundo y al hombre así, el mundo y el hom- 
bre se convierten, a la verdad, en un gran acontecimiento y espectáculo. 
La visión de este espectáculo fue llamada por los griegos "theoria". En 
la theoria "comprendemos" la realidad. Lo que comprendemos —esto es 
lo grave y decisivo— es no sólo que las cosas son, sino que "'pueden" 
defeccionar de su ser, pueden "no-ser", al punto que pueden estar total- 
mente vacías por dentro, sin vida, muertas  A las cosas sin vida sólo les 
podríamos atribuir el '"nombre", esto es lo único que les queda; las 
seguimos llamando como esto o lo otro, cuando, verdaderamente, "no 
son"; sólo en apariencia son tales cosas.. Por la teoría se alcanza, al fin, 
la "definición" del hombre y de las cosas del mundo que buscamos en 
el fondo siempre, sean cuales fueren nuestras ocupaciones, estemos aquí 
o allá, vivamos de esta o la otra forma. ¿Qué valor tiene definir -una 
cosa sin vida, que no es? Juzgar es "definir", esto es delimitar, perfilar, 
emplazar algo. La "lógica, de las cosas", cuando le asigna a algo su gé- 
nero y diferencia, "define"; sin embargo, puesto que está atenta a "lo” 
que la cosa es y no a que, al fin, "sea" esto que así es, le es indiferen- 
te la vida de la cosa, su ser. Pero. . . de esto se trata, en última instan- 
cia, esto es lo importante. Hay entonces otro tipo de definición, que es 
la definición propiamente filosófica. En la vida diaria en cuántas, ocasio- 
nes decimos: "¡Definamos de una vez esto: esto es o no!". ¿Qué quere- 
mos significar con estas palabras? Por ej. a nuestro agricultor no le in- 
teresa saber si esa planta de vid, a la que dedica sus desvelos, es una
 
vid; en todo caso, eso ya lo sabe; sino si esa planta "produce…”, o sea 
si en esa planta hay una, fuerza vital que mañana va a fructificar.  ¿Con 
qué lógica piensa el agricultor? Él quiere "definir" la vid, pero definir 
no significa aquí averiguar una serie; de notas que reunidas "hacen po- 
sible" que piense algo como tal cosa. Por la lógica de las cosas quere- 
mos saber cómo las cosas son "posibles", esto es qué es necesario para 
que una cosa sea tal. Por la lógica del ser o acontecer, en cambio, nos 
interesa ver cómo las cosas "hacen posible que la vida se manifieste, 
cómo las cosas abren camino a la vida para que esta se revele. Esta es
  
la definición que alcanza la "verdad". Este modo de definir lo enseña 
también Aristóteles. Es un modo de pensar más sincero, más verdadero. 
Para ello hay que "esperar" que las cosas revelen el poder vital (dyna- 
mis) que tienen, que son. Para definir la vid hay que aguardar que fruc- 
tifique, la verdad está al final. Si la vida se revela en un fruto abun- 
dante el agricultor dirá: ¡en efecto, esto es una vid! 
 
II. EL "SER" DEL DERECHO ES LA "JUSTICIA" 
1. El derecho es el "camino" de la justicia. El derecho 
"sin justicia" o derecho "abstracto". 
Las reflexiones anteriores eran, sin duda, necesarias, por cuanto pre- 
tendían despejar el sentido de una pregunta que no veíamos con sufi- 
ciente claridad. ¿Por qué el derecho es lo que es? ¿Qué pasa en el de- 
recho? ¿Qué es lo que en el derecho está en cuestión? Así como la "vis- 
ta" es el ser del "ojo", la vida del ojo, eso por virtud de lo cual el ojo 
es ojo, así también te "justicia" es el "ser" del "derecho", la vida del 
derecho, el "derecho "es" por la justicia. Hay derecho para que la justi- 
cia advenga a la vida del hombre. El derecho hace posible la justicia, la 
abre el camino. Un derecho "sin justicia" —injusto— sólo merece el 
"nombre" de derecho; en verdad, es, como decimos, letra muerta, gestó 
sin sentido, conducta vacía. ¿O es que queremos pensar, que el derecho 
es lo que es por él mismo? Estas son las afirmaciones fundamentales de 
la filosofía jurídica, en torno a las cuales gira toda la problemática del 
derecho, todo está pendiente de esto, pues antes que nada es preciso
 
saber si el derecho, al fin, "es" o "no es".  
La pregunta ¿qué es el derecho? vuelve a adquirir sentido para 
nosotros, no es una cuestión superflua, pues lo que nos inquieta es ¿qué 
pasa en el derecho? Para la filosofía la comprensión del sentido de la 
cuestión acerca del "ser" del derecho y el hacerse cargo de esas respuestas 
fundamentales tiene efectos saludables, puesto que la filosofía recupera 
así el terreno que nunca debería haber abandonado. O la filosofía busca 
lo esencial y decisivo o es una ciencia de todo punto vana. Por su parte, 
para la ciencia jurídica positiva afirmaciones como "el derecho es por la 
justicia", "un derecho injusto es sólo derecho nominalmente" suenan 
demasiado fuertes, demasiado graves, decir eso es una exageración, pro- 
pia de un planteo riguroso y en exceso exigente. . . La ciencia jurídica 
se conmueve y perturba ante tales afirmaciones, porque desde hace 
tiempo quiere pensar el "derecho" sin la "justicia". ¿Qué le agrega pues 
la justicia al derecho que éste ya no tenga? La ciencia razona bien, pues 
 
  
el derecho se puede pensar, en efecto, sin la justicia; pero debemos 
reparar con qué "lógica" piensa la ciencia. Vimos que hay dos lógicas, 
dos modos de pensar. La neta diferencia entre las dos lógicas reside en 
que lo que para una "es", para la otra "no es", cuando una afirma la 
otra niega, en una el pensamiento alcanza un resultado positivo y se 
queda satisfecho por esto, en la otra se experimenta un fracaso. No hay 
aquí ningún misterio ni aporía, pues se trataba de entender que el hom- 
bre piensa a dos niveles diferentes. El derecho "sin justicia" pensado por 
la lógica de la ciencia jurídica positiva —es la que llamamos "lógica de 
las cosas"— es un derecho "abstracto" o meramente "representado". 
Pensar el derecho significa definirlo, o sea atribuirle su género y sus 
notas específicas, la causa de donde proviene y el para qué eso sirve. 
Todo esto reunido son las propiedades o condiciones necesarias que "ha- 
cen posible" el derecho, lo que no puede faltar para que el derecho sea 
"lo que es". Si todo esto se da el derecho "es". Pero este modo de pen- 
sar se desinteresa de la "justicia" del derecho, sencillamente porque la 
justicia no es ningún atributo o propiedad del derecho. La justicia "dis- 
tingue" no al derecho como tal, sino al derecho "justo", pero la justicia 
no es una "propiedad" del derecho justo; si fuese así siempre el dere- 
cho sería justo, pero. . . puede no serlo. El derecho justo no tiene la 
justicia como su propiedad, sino es el derecho que "hace posible" la jus- 
ticia, es vehículo de la justicia. La justicia es eso por lo cual el derecho 
es: derecho. Si el derecho no cumple con este cometido, ¿qué valor tie- 
ne? El derecho "no es". El derecho que es justo, pero que también pue- 
de no serlo —no el derecho pensado "sin la justicia"— ya no es algo 
meramente representado, abstracto, sino el derecho "real". Sin embargo, 
también lo hemos "pensado", pero con la otra lógica, que es el pensa- 
miento de la "realidad", la "lógica del ser" o "acontecer". Esta lógica 
piensa al derecho "desde" la justicia, pues lo que se quiere saber, en 
última instancia, es si el derecho es c no es, si el derecho vive o es una 
cosa muerta. 
2. El positivismo jurídico 
El desplazamiento de la razón desde la lógica del ser hacia la lógi- 
ra de las cosas y su consolidación en este modo de pensar dio origen 
en la filosofía de Occidente al pensamiento "positivista". El positivismo. 
en el campo derecho —el positivismo jurídico— piensa el derecho 
"sin la justicia", o sea no lo piensa "desde" la justicia’, sino se queda fi- 
jado en la cosa-derecho, de la que logra tener una mera representación 
abstracta. Hay diversos tipos de positivismo jurídico: unos para "definir" 
el derecho tienen en cuenta la "causa" que lo origina, es decir la fuente 
o de dónde eso que llamamos derecho se desprende: esto es lo común 
  
del positivismo biologista, psicologista, sociologista, historicista, cultura- 
lista, etc. El derecho es una expresión o producto
-
 de la raza, de la es- 
fructura social, de la historia o la cultura de un pueblo. Otro tipo —el 
pragmatismo jurídico— le interesa ver el "para qué" el derecho sirve, 
por ej. permitir la paz y la seguridad en la sociedad. Estas variantes de 
positivismo no se "olvidan de muchos ingredientes del derecho "real", en 
la medida en que por ej.': «el historicismo no pondrá como fuente del de- 
recho la historia a secas, sino la de una comunidad concreta, cuya for- 
ma de vida, tradición, etc. se expresan, en efecto, en el ordenamiento 
jurídico que ese pueblo se ha dado. Este positivismo, diremos, no es un 
pensamiento del todo "abstracto". Donde el nivel puramente abstracto o 
representativo del pensamiento jurídico se impone con absoluta nitidez 
es en el positivismo normativista o formalista, para el cual lo importante 
es fijar los constitutivos formales o condiciones necesarias, sin los que el 
derecho no es "posible" como tal precisa cosa: derecho, prescindiendo 
de los factores "reales" —causales o finalísticos— que actúan para que 
el derecho aparezca en la existencia. Sin embargo, el rasgo común a to- 
dos los tipos de positivismo es que "descubre" del derecho muy poco, 
a pesar de todo ese frondoso trabajo de investigación que acomete la 
ciencia jurídica, y esto porque "pensar" para la lógica positivista no es 
más que "repetir lo que ya sabíamos" del derecho, 0 sea el positivismo 
"supone" "lo que" el derecho es. Sabemos ya lo que el derecho es por 
la "experiencia" de nuestra vida en comunidad y, también, "a priori" des- 
de los principios de la razón. Pero, entonces, ¿cuál es el provecho del 
positivismo? Por cierto, uno importante: que el hombre se "asegura" a 
esa "cosa" llamada "derecho", para poder manejarla con eficacia en el 
comercio interhumano. Con todo, el rédito de este modo de pensar se 
muestra, a la postre, muy exiguo. ¿Qué se gana, a la verdad, al decir 
que el derecho es algo que viene de nosotros y sirve para nosotros y 
que, por ello, debe tener tales y cuales propiedades. ¿Es eso lo único 
que queremos saber del derecho? La constante repetición de lo que ya 
se sabe lleva a la lógica de las cosas a un previsible agotamiento. Cuan- 
do el positivismo se abrió camino por un ancho cauce fueron muy pocos 
los que previeron que la razón debía enangostarse y empobrecerse bas- 
to acabar en el vacío. Hoy sufrimos en carne propia este final necesario 
de la razón. En el campo jurídico tenemos la experiencia universal del 
agotamiento y el fracaso del derecho. El vacío del derecho se acelera y 
agranda cada vez más mientras más el derecho se repite a sí mismo, ve 
reproduce a sí mismo, como queriendo crecer desde sí mismo. Si la lógi- 
ca de las cosas pudiese permanecer en el nivel en que ella desea cómo- 
damente instalarse, esto es en el luminoso y tranquilo mundo del "pen- 
samiento", del espíritu positivista no se habrían derivado las "consecuen- 
  
das prácticas" que registramos por doquier en el ordenamiento de núes- 
 
tra vida individual y colectiva:. En la: ciencia jurídica no se "piensa" sola- 
mente el derecho para determinar lo que él es, sino se lo legisla, se lo 
administra, se lo estudia también en un centro universitario. ¿Qué hace- 
mos hoy con el derecho? Volvemos sobre él una y mil veces: lo descri- 
bimos, analizamos, clasificamos, comparamos, corregimos, reglamentamos, 
reformamos, ampliamos... Nunca como hoy el derecho es tan: frondo- 
so. . .  ¿Y qué? ¿Qué nos hemos prometido con este obsesivo trabajo 
sobre lo mismo? Hay mucho "derecho", pero está ausente la: "justicia" 
en el mundo humano. Y pareciera que mientras más se multiplica el de- 
recho, menos se alcanza la justicia en los diversos planos de las relacio- 
nes entre los hombres, de las relaciones con el Estado, de los pueblos 
entre sí. . . El derecho crece, pero, con tanto: derecho, "no pasa" abso- 
lutamente nada, ¡o tan poco! 
Sin embargo, el "final" de este pensamiento que persiste en repetir 
lo mismo, en volver sobre sí mismo no es el "vacío". La lógica de las 
cosas intenta un último avance. Este último paso revela la esencia del 
espíritu positivista. El positivismo no piensa al derecho "desde" la justi- 
cia lo piensa "sin la justicia", pero intentará "hacer salir" la justicia, del 
derecho. EI derecho "produce" la justicia, la "hace posible". "Hacer posi- 
ble" no significa "abrirle camino" ser "vehículo" de la justicia, sino ser 
"autor", "principio" que da vida a la justicia. Esta es la afirmación fun- 
damental del positivismo jurídico y el móvil que lo anima desde el co- 
mienzo de su carrera. La preocupación obsesiva por el derecho y su 
incansable multiplicación ocultan, en el fondo, el secreto deseo de obte- 
ner la justicia a toda costa "desde el derecho''. Hoy no es un secreto de- 
seo, sino un secreto "a voces”. Cuando la lógica de las cosas se decide 
a dar este último salto, la razón cae en su más grave confusión y desa- 
tino, pues quiere conseguir lo que ella misma sabe que dejó de lado al 
comienzo; quiere conseguir lo que no se puede conseguir; sin embargo,  
lo procura violentamente, coactivamente. La razón práctica una "inver- 
sión" absolutamente estéril, cae en una ilusión, porque pone al "ser", la 
"vida", lo "esencial" "después" de la "cosa", cuando la vida está al 
"principio". La justicia no es un producto del derecho, sino "nace" del 
derecho "justo", se "manifiesta" a través del derecho que ya está anima- 
do por la justicia. 
3. La renovación de la pregunta por el "ser" del derecho. 
La experiencia de la "justicia" y la "injusticia".  
La experiencia universal, dolorosa, no sólo ya del agotamiento, sino 
de la coacción y violencia del derecho, que busca a toda costa implantar 
  
una justicia vana, nos pone en la punta de los labios, sin saber nada de 
lógica ni de filosofía, la sincera pregunta ¿qué pasa en al derecho? ¿Qué 
es lo que está en juego allí? Esta pregunta nos sale del corazón, urge 
a cualquiera de nosotros, vivamos en éste o en el otro país y tiene mu- 
cho más valor —porque es más fructífera— que cualquier ingeniosa 
construcción de la ciencia jurídica. La comprensión y el planteo decididlo 
de la pregunta por el "ser" del derecho y el hacernos cargo de la res- 
puesta a esta cuestión: "el derecho es por la justicia", "el derecho vive 
por la justicia que lo anima" exigen emplazar otra vez a la razón en 
su primer modo de pensar, devolverla a su lógica primitiva, que la ra- 
zón "juzgue" como ella sabía hacerlo al principio. Se trata de algo así 
como de un "recuerdo" de lo que sabíamos primeramente. Lo que prime- 
ro supimos —el primer juicio— no fue "lo que" las cosas son, "lo que" 
somos como hombres, sino que "somos", "vivimos", "amamos", "vemos", 
etc. En el seno de este primer conocimiento estaba también el juicio: 
"hay justicia" e "injusticia", "vivimos justa e injustamente". La experien- 
cia de la “justicia" y la “injusticia" es "anterior" al conocimiento del "de- 
recho". No sabemos de la justicia y la injusticia por el derecho, sino que 
hay derecho "porque” podemos obrar justa o injustamente. La experien- 
cia de la justicia ¿es la experiencia de qué? El juicio tantas veces repe- 
tido: “hay que dar a cada uno lo suyo", y del que decimos en nuestras 
lecciones de derecho que es el principio normativo —la norma— funda- 
mental, que regula todas las normas jurídicas, expresa esa experiencia 
originaria de la justicia. ¿Pero no sabemos acaso por qué decimos eso, 
qué es lo que encierran estas palabras? ¿Quién es ese "cada uno" al que 
hay que dar lo suyo, y qué es "lo suyo" de cada cual? ¿En quién y en 
qué pensamos? Porque lo primero que sabemos es que "somos" o "vivi- 
mos", en ese principio está la afirmación del "reconocimiento" de la vi- 
da, a la cual hay que "darle" lo que es de ella y, lo que es de ella, es 
la vida misma.  Como  si  dijésemos: ¡hay  vida!,  esa  vida  que "somos" y 
que las cosas "son" y la vida, allí donde esté debe ser cuidada, ayuda- 
da, promovida, salvada; "darle a la vida lo suyo" quiere decir que hay 
que facilitarla, abrirle el camino para que se revele. Pero, ¿por qué?. 
Porque la vida se lo merece pues es energía que se derrocha, que se 
regala a sí misma, y de la que depende todo, puesto que anima todo. 
"Justicia" es el nombre de un modo del ser o de la vida en que la vida 
se reconoce y se entrega a sí misma.  El no reconocimiento y el Cercena- 
miento de la vida es la "injusticia". Hay injusticia donde hay despojo, 
mutilación, corrupción, ahogo, abandono, olvido de la vida, de lo que 
"podría ser", si se le abriese camino, si se lo dejase. Tenemos la expe- 
riencia de la justicia y la injusticia porque "podemos vivir justa o injus- 
tamente". El "dar a cada uno lo suyo" son las palabras que la vida pro- 
nuncia de sí misma: "la vida debe ser ayudada", "hay que abrirle el 
camino". Este es el mandamiento o norma fundamental, la vida manda 
que se la ayude, allí donde esté. Sabemos de la justicia y la injustica por- 
  
que nuestro obrar es justo o injusto. Aprendimos esto no por el derecho, 
sino porque en unos casos respondimos a la voz de la vida y, en otros, 
nos cerramos
-
a su llamado. No nos enseñaron a ser justos o injustos, lo 
fuimos desde el principio. La experiencia de que obramos justamente, 
de que los demás obran también así con nosotros y con las cosas, de que 
somos capaces de cometer injusticias es para el hombre una ant igua,  tem- 
pranísima experiencia, ''anterior" a todo conocimiento de usos, leyes y 
reglamentaciones, toda conducta conforme a "normas"; y, por cierto, es 
una experiencia anterior al estudio del "derecho'' de la ciencia jurídica. 
 
4. El "derecho" como "conducta justa" 
 
Porque sabemos, desde al principio, que somos o vivimos y que vi- 
vimos justa o injustamente, sabemos antes que nada, que la justicia —y 
la injusticia— "acontecen" en nosotros; eso es lo que en nosotros pasa, 
lo que está en juego, es eso lo que está en cuestión. La justicia y la in- 
justicia se "revelan" en el obrar humano o la conducta respectivamente 
justa o injusta. La conducta "justa" es la conducta "ajustada", "recta" o 
"derecha" —el "derecho" pues —, o sea el obrar debido a la vida, en 
cuanto la reconoce y la promueve. El derecho y el obrar justo es lo mis- 
mo. En la palabra "derecho" hay un apócope, algo que no se dice, pero 
que debe sobreentenderse: "el derecho" es "lo derecho", la "conducta" 
derecha, ajustada o recta. Los antiguos decían: "jus sive justum", el de- 
recho o lo justo, la cosa justa, La justicia es el "ser" de la conducta justa 
o derecho porque es eso "por lo cual el derecho es así': "derecho", es 
decir lo ajustado a la vida en cuanto obrar que cumple con la vida reco- 
nociéndola y ayudándola. "Ser derecho" o "ajustarse a la vida" significa 
para el derecho abrirle el camino, "darle paso" a la vida. Ese "darle paso" 
— esto es lo que se le debe dar a la vida, lo "suyo": ¡hay que dejar que 
la vida se revele; — es la justicia. Indudablemente, el derecho es "por" 
la justicia. Encontramos la justicia en el derecho, a través del derecho. ¿De 
qué derecho? Del derecho justo. ¿Pero por qué hablamos de pronto así? 
¿Puede haber un derecho "injusto"? El derecho injusto es insostenible. Si 
el derecho es la conducta justa, el derecho injusto simplemente "no es", 
es un hueco de todo punto vacío, sin nada dentro. EI derecho injusto es 
una conducta pretendidamente justa, pero, en verdad, es injusta, no es 
una conducta ajustada a la vida, derecha, sino apartada de la vida y con- 
traria a ella, una cosa muerta. Sin embargo, ¿por qué se nos ocurre hablar 
de un derecho "injusto"? 
El derecho que estamos pensando "desde" su ser, "desde" la justicia es 
el derecho "real", en este momento no tenemos .una mera representación 
abstracta del derecho. Para la lógica del ser o acontecer sólo el derecho 
"justo" es "derecho". El derecho "injusto" es la conducta injusta, "no es" 
 
  
pues lo justo o derecho, está fuera del derecho, es una "nada" con respecto al 
derecho, una negación de éste en cuanto privación o ausencia del derecho. 
Pensamos de un modo análogo a como lo hacía Aristóteles cuando afirmaba 
que el ojo que no ve "no es" ojo, puesto que "ser" ojo quiere decir "ser 
capaz de o poder ver", y "ver" efectivamente. Cuando "definimos" a un ojo 
desde su ser empleamos palabras muy simples: "ojo" es "el que ve". Esta 
es la "primera" definición, nuestro primer "juicio" acerca de un ojo; lo 
que queremos saber —esto es lo importante— es si hay algo que ve o 
no. El ojo "que no ve" no es entonces "ojo", y si lo seguimos llamando así 
es "equívocamente", le otorgamos sólo el nombre a algo que, en verdad, 
no es. El derecho "injusto" es derecho sólo "nominalmente", porque, en 
verdad, derecho es: "lo ajustado", "lo justo". Cuando pensamos con la 
lógica del ser, sin admitir ninguna otra interferencia en el pensamiento, 
somos espontáneos, sinceros, hacemos razonamientos cortos, pero contun- 
dentes, categóricos: la cosa "es" o "no es". Vemos con total "claridad" 
que el derecho injusto "no es" derecho, no se trata de un derecho "a me- 
dias", que en cierto sentido es derecho, y en otro sentido no es: "no es" 
derecho, simplemente. Esa claridad que la razón tiene, proviene del "ser" 
de la cosa, allí "presente" frente a ella. Con respecto al ser o la vida 
no hay ninguna clase de claro-oscuro: o se es o no se es. Sin embargo, no 
erramos del todo cuando pensamos un derecho "injusto". La razón conoce 
"otra" claridad, que es la claridad del pensamiento abstracto, esto es de 
lo "abstracto" o meramente representado por su "lógica de las cosas". En 
efecto, nos podemos representar una conducta humana que no se "ajus- 
te" a la vida para reconocerla y ayudarla, que no siga pues el manda- 
miento fundamental: "la vida debe ser respetada, allí donde esté, como 
lo más valioso". Esta conducta reuniría todas las condiciones que hacen 
posible que "sea" tal: conducta, pero estaría "privada" de eso por lo que, 
si en la realidad estuviese privada, en verdad, '"no sería". Para el "pensa- 
miento" esa conducta "es", en la "realidad" "no es". En la re-presentación 
mental está "presente", es más, diremos, que un ’"nombre"; en la reali- 
dad, al contrario, es "sólo un nombre", pues está fuera del ser, como su 
negación. El derecho "injusto" comienza por ser una mera representación 
mental, pues sólo existe a nivel del pensamiento; en la realidad, es insos- 
tenible. La razón puede lograr esa representación de la cosa: derecho o 
conducta privada de su "ser", que es su ajuste a la vida o justicia, sen- 
cillamente porque el "ser" no es ningún atributo o propiedad de tas cosas. 
Esto es lo mismo que decir que el ser, lo que "acontece" en la cosa, no es 
algo "representable". El ser es la "presencia" de tas cosas, que no "nace", 
diríamos, por el pensamiento, sino es "anterior" al pensamiento y que, 
por cierto, si se da, si acontece, se impone al pensamiento, inexorable- 
mente. Sería una maravilla que el ser de tas cosas fuese algo representa- 
ble o abstracto, pues bastaría representarnos algo para que eso fuese.  
  
¡Pero bien sabernos que no es así…! El trabajo de la razón y la actitud hu- 
mana que se refleja a través de ese esfuerzo del pensamiento cuando pen- 
samos "en la cosa, por la cosa misma" y cuando pensamos "la cosa desde su 
ser" se distinguen por un matiz en extremo sutil, pero de enorme significa- 
ción y que en la vida cotidiana —cuando queremos saber "si algo es o no 
es" al fin— jamás se nos escapa, al contrario, es lo que más tenemos en 
cuenta. Cuando nos representamos una cosa, pensamos en ella por ella mis- 
ma, reuniendo uno a uno todos los atributos que le pertenecen como tal 
cosa, pero, a la vez, hacemos esto "como si" la cosa no tuviese que "ser" 
en la realidad; y podemos quedar satisfechos con ese modo die pensar. 
Sin embargo, cuando queremos saber si tenemos realmente algo en las 
manos y no puros pensamientos o palabras, ese "como si" no tiene ya 
ningún sentido y, además, bien nos damos cuenta que las "cualidades" 
de la cosa, cuyo valor real nos interesa, no las tiene la cosa por ella mis- 
ma, sino porque "es", en verdad, lo que es, por el "ser" rea! de esa cosa. 
Por ej.: nos representamos fácilmente un trozo de "oro" con todas las 
preciosas cualidades de este metal, incluso su posible precio; pero si el oro 
estuviese realmente presente ante nuestros ojos, su brillo, color, ducti- 
lidad, blandura, valor económico, etc., no serían más que la "revelación" 
de su "ser" real de oro; y ese su ser nos permite distinguir al "verdadero" 
oro del "aparente". 
 
5. El "derecho" en tanto 'norma'' o "ley". La intención 
 "moral" de la lógica del derecho. 
El derecho "injusto", esto es la conducta injusta tiene sólo "forma" 
de derecho, es derecho "aparente"; en verdad, "no es" derecho. Razo- 
nando de este modo seguimos los principios de una lógica —lógica de la 
"verdad"— a la que nos confiamos constantemente, en las más diversas 
circunstancias de la vida, cuando lo que está en cuestión es la verdadera 
realidad de algo. Para esta lógica las alternativas son siempre dos: o se 
es o no se es. Lo importante para nosotros siempre es que las cosas 
"sean", no ganamos nada con apariencias, menos aún con palabras o puros 
pensamientos. La lógica "abstracta" o "representativa" es útil en el campo 
"matemático", o mejor es el modo de pensar que da origen a las mate- 
máticas. Dado que en esta lógica practicamos una "retención mental"; "co- 
mo si eso no tuviese que ser en la realidad", nos podemos representar algo 
en su pura forma cuántica, aritmética o geométricamente, prescindiendo 
del ser que se revelaría en la cosa si ésta apareciese realmente; si la cosa 
apareciese habría en verdad "madera", "mármol", o lo que fuere, en una 
proporción matemática determinada. El conocimiento matemático tiene 
gran valor, puesto que "previamente" sabemos algo de la cosa y así nos 
la podemos "asegurar" por la razón, "antes" que la cosa sea en la reali- 
 
  
dad. Cuando las cosas aparezcan serán lo que ya sabíamos: "dos", "vein- 
te", "triangulares", "cuadradas", etc. Pero, con respecto a un anillo de oro, 
por ej. diremos de inmediato que, eso que "ya" sabíamos, esto es que 
seguramente tendrá "forma circular" cuando lo tengamos en la mano, no 
es lo decisivo, sino si hay oro en ese anillo o no. Si la lógica abstracta se 
universaliza y pensamos todas las cosas de modo matemático, nos habría- 
mos "asegurado" por la razón el mundo entero, pues sabríamos "de an- 
temano", antes de que el mundo se presente realmente, al menos que to- 
das las. "cosas" van a ser "cosas", cuando sean. 
Pero, ¿qué hemos ganado con este pensamiento? La lógica abstracta 
tiene, sin duda, sus "límites", en cuanto al "valor" de ese pensamiento, 
pues no pensamos simplemente "por pensar". En todos los conocimientos 
de base matemática —como ocurre en las "ciencias naturales" experimen- 
tales, comenzando por la física, y en la "técnica" que se desprende de 
ellas— la lógica abstracta es la gran palanca que moviliza y en la que 
se apoya el esfuerzo científico del hombre, puesto que, gracias a la re- 
ducción cuantitativa de tas cosas materiales, el hombre se "anticipa" al 
comportamiento real de las cosas, esto es ve "a priori" o prevé Io que va 
a ocurrir; cuando los fenómenos físicos acontezcan, aparecerán conforme 
al modo como la razón los ha pensado previamente. La eficacia construc- 
tiva de la técnica sería imposible sin ese aseguramiento previo dé las 
cosas por la razón. Pero, en el campo del derecho ¿no es también útil 
un aseguramiento semejante? ¿Acaso en el derecho no hay una "anti- 
cipación" de Jo que va a pasar? El derecho es lo "justo", la "conducta 
ajustada" a la vida, pero también llamamos "derecho" a la "norma" o la 
"ley", y ésta "antecede" a la conducta, es una cierta pre-visión de la con- 
ducta. Cuando antes decíamos que no sabemos de la justicia y la injusticia 
por el derecho, sino hay derecho porque podemos obrar justa o injusta- 
mente ¿no estábamos pensando en el derecho como "norma"? Si es así, 
entonces un aseguramiento racional del derecho ¿no podría seguir el mis- 
mo curso y tener el mismo destino de 'la lógica abstracta universal y del 
pensamiento físico-matemático, es decir se lograría pensar el derecho, pero 
practicando aquella retención mental: "como si el derecho no tuviese que 
ser en la realidad"? Porque a la lógica abstracta y a las matemáticas no 
les interesan tanto que las cosas "ocurran" —"sean"— sino "cómo" van a 
ser, cuando sean. Con respecto al derecho, el desinterés por su "ser" 
implicaría querer pensarlo "sin" la "justicia". 'Esto es lo que hace con el 
derecho precisamente —y lo único que le preocupa— el normativísimo 
o formalismo jurídico. Si el derecho, en tanto conducta, "sin justicia" es 
insostenible, porque "no es" derecho, es conducta injusta o privación del 
derecho, en tanto "norma" pareciera que sería legítimo pensarlo sin 'la 
justicia, y esto porque, al fin y al cabo, en el derecho como norma "to- 
davía" no se da la conducta, sino sólo hay una anticipación de ésta, de 
  
lo que va a ocurrir cuando la conducta se opere. La idea dé un "derecho 
injusto" vuelve otra vez, y se consolida mucho más, cuando se creía que 
habría sido rechazada. "Injusto" significa aquí que se lo piensa "pres- 
cindiendo" del todo de su justicia, del ser que animaría al derecho si real- 
mente se cumpliese. ¿Qué se promete el formalismo jurídico de ese pen- 
samiento del derecho? La lógica abstracta del derecho es, por cierto, "le- 
gítima", si por "legítimo" entendemos un esfuerzo qua la razón puede 
llevar a cabo a través de una de sus "funciones" o "usos" que, en este 
caso, es la ‘'abstracción" o "representación" mental. Pero lo que debemos 
averiguar es qué "valor" tiene tal uso "en el orden jurídico", del cual 
nos estamos ocupando. El "derecho", ya como conducta humana, ya como 
"norma" no es una "cosa" "semejante" a otras cosas, y es muy posible 
que un modo de pensar que se justifique con respecto a algunas cosas, 
termine por ser un pensamiento ocioso si de la cosa: derecho se trata. El 
formalismo jurídico surge de un abuso del uso abstracto de la razón, de 
la "lógica de las cosas", para la cual al fin todas las cosas pensadles son 
"iguales", esto es "cosas". 
Aristóteles puso a la cabecera de sus tratados sobre moral, política, 
derecho, etc., es decir de todo eso que depende del "obrar humano" o 
"praxis", unas palabras que debían servir como principio directriz del pen- 
samiento — del esfuerzo lógico— destinado a este campo particular de 
la realidad: "No queremos saber lo que la virtud es, sólo por saber eso, 
sino para ser virtuosos". Circunscripto al campo jurídico la versión de este 
principio es: "No queremos saber lo que el derecho es, sólo por saber eso, 
sino para ser justos". En el "para" está indicada la "intención" de la ra- 
zón, el "sentido" que justifica el trabajo del pensamiento. La intención de 
la lógica es aquí "moral" o "práctica" Para entender esto debemos acla- 
rarnos qué es esa cosa: "derecho", en
1
 cuanto "norma". La "norma" o "ley" 
es el "mandamiento del derecho". El "del" de esta simple definición sig- 
nifica que el derecho es el "objeto" de la ley, en cuanto que es lo man- 
dado por la ley, lo mandado por ese mandamiento. De lo que nos per- 
catamos ahora es que el derecho es una realidad compleja, al menos "do- 
ble", como si hubiesen allí dos caras, de las que una "depende" de la 
otra, lo mandado depende del mandamiento. Pero las dos caras se lla- 
man igualmente "derecho". La "norma" es derecho como mandamiento, 
y lo mandado por ella también es derecho, esto es lo "justo", la "conducta 
justa" o "ajustada" a la vida. La norma jurídica, por ser mandamiento, se 
"anticipa", sin duda, a la conducta justa, como lo mandado por la ley. Es 
decir entonces que el derecho se manda a sí mismo, es mandamiento de 
sí mismo. Esto no quiere ser un juego de palabras; al contrario, se nos 
está revelando la complejidad de una realidad, que si la lógica abstracta 
fuese capaz de pensar, dejaría de ser precisamente lógica "abstracta". Pa- 
ra entender esto es preciso que el hombre adopte aquella actitud de la 
  
que nace otro modo de pensar, que no es el mero pensamiento abstracta 
o representativo. Sin embargo, se quisiera preguntar: si el derecho se 
manda así mismo, luego depende de sí mismo, pero entonces ¿la con- 
ducta justa no depende de la ley? ¿Lo justo no es "por" el derecho, 
que es tanto como decir que la justicia depende del derecho?, cuando 
antes comprendíamos lo contrario, que el derecho no es "anterior" a la 
justicia, sino que hay derecho porque podemos obrar justa o injustamente? 
Estas aparentes contradicciones dejan de ser tales si se clarifica el sentido 
de esas relaciones de "dependencia" y, al mismo tiempo, el sentido de 
ese carácter de "anticipación" que distingue a la "norma" con respecto a la 
conducta humana. El derecho, como "norma", "precede" a la conducta 
justa, en cuanto que es él "mandamiento" de ella, es decir la "ley" no es 
más que la "conducta justa" "prevista", en situación de "deber" ser, lo 
que va a "ser". El hombre se manda a sí mismo: ser justo. O "mandan 
miento" del derecho o de lo justo es tan "derecho", o sea tan justo o ajus- 
tado a la vida como la conducta justa que manda. Y si el mandamiento 
de la ley es oído, la conducta justa se cumple, o sea hay justicia "por" 
el derecho, por la ley. Pero, ¿por qué el hombre se manda a sí mismo?; 
lo que sería preguntar por el "origen" de las normas, ¿por qué hay leyes? 
Mandarse a sí mismo es "obligarse". El hombre se obliga a sí mismo por- 
que "obrar justamente", esto es obrar la justicia no es "fácil", podemos
 
obrar "justamente", pero también "injustamente". Lo primero que sabemos 
es de la justicia y la injusticia y, "por eso", hay derecho. No habría leyes 
si obrásemos siempre la justicia, o sea si en nuestros actos reconociésemos 
siempre a la vida y la ayudásemos a revelarse allí donde la vida esté. El 
derecho, en tanto "norma", es un "mediador" entre la vida —el ser—, 
que manda ser reconocida y ayudada como lo más valioso, y nuestra con- 
ducta. La norma no es aquel mandamiento originario de la vida: ¡hay vida, 
debe haber vida, la vida debe ser reconocida y ayudada"!; la norma es 
un mandamiento del hombre —un dictamen humano— dirigido al hom- 
bre mismo, pero que no "repite" la voz de la vida, esta voz ya ha hablado 
y habla siempre, sino la norma "se hace cargo" del mandamiento origi- 
nario, lo acoge, es el "vocero" de él, le abre el camino. Diríamos, las 
leyes —el ordenamiento jurídico de un pueblo— es el "camino" de la 
justicia, si no hubiese leyes no advendría la justicia a este mundo. La 
norma no es el autor de la justicia, sino "promueve" la justicia, la ayuda, 
la facilita, le prepara el terreno. Para esto, sin duda, la norma debe "an- 
ticiparse" a la conducta. Pero, ¿qué carácter tiene esta anticipación? La 
lógica abstracta, que no entiende de nexos de '"ser" o "esenciales", sino 
sólo de nexos "cósicos-formales", por tanto que no advierte las diferen- 
cias "cualitativas" en las cosas, simplemente porque, como abstracta que 
es, es indiferente a ellas, considera la "precedencia" de la norma con res- 
pecto a la conducta semejante a la que se da entre el "género" de una 
  
cosa y los "individuos" que pertenecen a ese género, o entre la "forma" 
cuántica por ej.: "dos", "triángulo" y las cosas "concretas", "dobles", 
"triangulares". "Si" todos los hombres son de tal género, "luego" Pedro, 
Juan, etc. también lo son, "si" todos los cuerpos son unos o plurales, cua- 
drados o triangulares, "luego" estas mesas o piedras son unos o plurales, 
cuadrados o triangulares. En efecto, entre la norma y la conducta hay 
una precedencia, obligatoriedad y necesidad, un nexo pues, pero este 
nexo reveía una enorme "diferencia" con los anteriores, se trata de un 
nexo "mora
1
" o "práctico", esto es para que este nexo "sea" debe me- 
diar la libertad
1
 del hombre, este nexo "depende" de nosotros. Que los 
cuerpos sean triangulares y que el triángulo sea lo que es no depende 
de nosotros; en todo caso depende de mí que haga un hermoso mueble 
de madera, pero éste será necesariamente cuadrado o triangular. Pero que 
''dicte" la ley depende de mí y, aun habiéndola dictado no estoy "se- 
guro" de que la voy a cumplir en mi conducta. . . 
Pues bien, si esto es así, ¿cómo debemos "pensar" el derecho? ¿Cuál 
es di sentido que justifica un "aseguramiento" formal de la norma ju- 
rídica, o sea pensar el derecho "sin la justicia"? El provecho de ese co- 
nocimiento es muy poco o ninguno. Aristóteles dice que queremos saber 
qué es el derecho "para ser justos". El conocimiento del derecho, ani- 
mado de semejante intención, implica un grave "riesgo", una "novedad", 
que algo "nuevo" está por "acontecer", como si algo estuviese pendiente 
de "ser". Lo que está pendiente de ser es que, al fin, advenga la justicia 
a este mundo, que "haya" justicia en el hombre. Como lo propone Aris- 
tóteles, la lógica del derecho' es "productiva", un pensamiento que merece 
la pena ¡intentar. Sí sabemos que la justicia clama por imponerse, que la 
vida quiere derrocharse y animar todo —el mundo y nosotros— que la 
vida quiere aumentar y ser sacada del olvido, la estrechez y la corrup- 
ción. Esto es lo primero que supimos y sabemos siempre. Pero no "sa- 
bemos" aún "si habrá vida y justicia: "depende"..., hay un "si"... 
"luego". Si las leyes humanas Je abren el camino a la justicia —y los 
caminos son muchos porque la vida es muy rica— habrá justicia, y la 
habrá al fin si somos disciplinados en el seguimiento de las leyes justas. 
Este conocimiento del derecho no "repite" lo que ya sabíamos, este saber 
"crea", "posibilita", "ayuda", "promueve". Por la lógica abstracta del for- 
malismo jurídico razonamos, en cambio, de este modo: si una conducta 
jurídica es conforme a la estructura formal de la norma, esa conducta es 
jurídica, y es conveniente asegurarse de esa estructura para que la con- 
ducta sea tal. . . En efecto, será conducta. . . ¿y qué? Lo que queríamos 
saber es si "es" conducta "justa" o no justa. Esto es lo esencial y decisivo. 
Pero no sabemos aún si lo será, depende. . Es relativamente fácil saber 
si una norma y una conducta jurídicas son tales, pero no es tan fácil saber 
si seremos justos o no. El positivismo formalista en el derecho, por su 
  
ociosidad e inoperancia, es responsable, no tanto de que seamos hoy in- 
justos — tremendamente injustos— los unos con los otros, ni que seamos 
justos o injustos por "costumbre", sin saber "por qué" lo somos y si eso 
que llamamos justicia lo es al fin, sino de que tengamos un hambre in- 
contenible de justicia y que la busquemos "sin" las leyes, a pesar de las 
leyes, contra todo derecho. Aquí se revela, mejor que en ningún otro 
lado, el fracaso de la razón que se decide a pensar sólo de modo abstracto, 
esto es que quiere pensar las cosas por ellas mismas, y no "desde el ser" 
que las anima. 
La cuestión por el "ser" del derecho es la misma que la pregunta 
¿qué es el derecho? Pero esta pregunta puede plantearse con una doble 
"intención" y, por eso, varía el "sentido" de la pregunta, como si hubiesen 
dos preguntas. Cuando preguntamos ¿qué es el derecho? queriendo saber 
qué es lo que en eso está en juego, qué pasa allí, entonces "pasa", "aconte- 
ce" realmente algo en el derecho. Pero puedo preguntar ¿qué es el de- 
recho? sin que pase absolutamente nada. En un caso nos admiramos de 
lo que ocurre, y en el otro nos quedamos mirando eso, con el convenci- 
miento de que eso ya lo sabíamos. En un caso el pensamiento avanza, 
pero pronto queda detenido, vuelve sobre sí mismo, repite y termina por 
vaciarse de contenido. En el otro, el pensamiento avanza "creando', “pro- 
duciendo" y al final de su sendero logra lo que al principio añoraba y 
buscaba. Todo depende de una pregunta. Preguntar es buscar, traer a la 
presencia lo ausente. Cuando preguntamos ¿qué pasa allí? preguntar es 
tanto como "recordar" lo que habíamos visto, pero que teníamos olvidado. 
La intención de la pregunta es eminentemente "activa", se quiere posi- 
bilitar, ayudar que lo oculto, un germen viviente se revele. Hacer la pre- 
gunta ¿qué pasa aquí? es querer acompañar el movimiento de apertura, 
de desenvolvimiento de ese germen, no "desde afuera", sino como si la 
razón "fuese" ese mismo germen, es la promoción de su movimiento. Lo 
que alcanza al final la razón es la "verdad". Este es el fruto de ese tra- 
bajo conjunto con la realidad. Al final lo pensado y lo real es lo mismo, 
como también al principio fue lo mismo. La cuestión por el "ser" del de- 
recho significa "pensar" el derecho, pero no para que nos quedemos mi- 
rándonos el rostro como si en nosotros no ocurriese nada. En nosotros y 
por nosotros "acontece" algo. Pensamos el derecho para que la justicia, 
que nos ha sido encomendada, fructifique en nosotros. ¿O no es eso 
acaso lo que queríamos saber? Se trata de pensar con la misma lógica del 
buen viñatero, "pensar la vid" es para él acompañarla, desde su germen, 
hasta que fructifique. . .  
  
 
III. LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA DEL DERECHO 
1 . Qué ocurrió en la historia de la razón de Occidente 
Volver hoy a pensar el derecho así no es, de ninguna manera, una 
imposibilidad. De este modo pensó la gran filosofía de Occidente con 
Platón, Aristóteles, Hegel. Sin embargo, para que este pensamiento sea 
otra vez posible es preciso que la razón se recupere de las caídas y des- 
víos que debió padecer en su ya larga historia. Es indudable que "pen- 
sar", como si todo estuviera pendiente de nosotros —pendiente, "para 
ser"— supone un enorme esfuerzo de trabajo de la razón, una confianza 
de la razón en sus propias fuerzas, pero, antes que todo, que la razón 
se sienta sostenida y ayudada por la vida. La confianza en 'la vida es la 
virtud fundamental que anima a este pensamiento y lo que explica su 
fecundidad. La filosofía de Occidente, en sus dos grandes troncos —grie- 
go y cristiano— nació como el mandato de una riesgosa y agotadora 
— pero, a la vez, llena de promesas— tarea a cumplir por el hombre, 
con el apoyo y la asistencia de quien mandaba a esta empresa. Cuando 
reflexionamos sobre lo que ocurrió y ocurre en la historia del pensamien- 
to occidental advertimos un debilitamiento del empuje de la razón, de 
su fuerza "productiva" —"poiética" decían los griegos— que la distinguió 
antaño y una progresiva pérdida de su confianza en sí misma. La razón 
piensa y "pasa" muy poco o nada con su pensamiento; teme por esto, 
que no acontezca nada, se ve mal a sí misma, no cree en sí misma, pero, 
a la vez, quiere que acontezca algo por su obra. Hay esterilidad, descon- 
fianza e inseguridad. La razón "quiere", sin embargo, pensar a toda cos- 
ta, porque para eso está, para pensar. Esto es de lo que la razón no 
se ha olvidado. No es que la razón se haya detenido, se mueve, piensa, 
pero lo hace desde el fondo de ese sentimiento de vacío y debilidad 
interior. 
No es lo mismo cumplir una tarea cuando se sabe del provecho 
que se logra, con seguridad y confianza en sí mismo, que cuando todo 
esto falta. En la historia del espíritu individual vemos, como lo atestigua 
la buena psicología, que la esterilidad, inseguridad, el miedo, el verse 
mal y la desconfianza en sí mismo de un hombre, provenientes de su 
soledad, de su desarraigo de las raíces maternas, se "cubre" casi siem- 
pre con un gran movimiento y agitación, por los que el inseguro se pro- 
mete superar su inseguridad. Este es el "querer estar seguro" del inse- 
guro. Pero el inseguro se mueve con el secreto convencimiento de que 
poco o nada va a conseguir; y, mientras más se mueve y agita, parecie- 
ra que más se queda con las manos vacías y termina por ser más inse- 
  
guro que antes. En la historia del espíritu común pasa lo mismo. La ta- 
rea de la que hablamos, el esfuerzo que el hombre debe realizar, es el 
magno trabajo del pensamiento humano. El esfuerzo del pensamiento es 
el esfuerzo "lógico", la "lógica". El debilitamiento y la desconfianza de 
la razón significaron el abandono de una lógica grande, segura de sí 
misma y verdaderamente productiva, pero que fue reemplazada por otra 
minúscula y estéril, vacía, que vino a tapar con sus razonamientos la 
ausencia de la otra. La razón se ilusiona y quiere convencerse a sí mis- 
ma que por allí está la solución de su problema. A donde la razón recu- 
rre es "a sí misma", a lo que le queda, pero "de sí misma". Lo que lla- 
mamos "lógica de las cosas" —la lógica abstracta— es la lógica de la 
razón "sola", sin arraigo en el ser, en la vida. Con esta lógica la razón 
piensa, hace cosas, pero con el secreto convencimiento de que no pue- 
de, por más que se esfuerce, alcanzar lo que podría alcanzar si pensase 
da otro modo. La historia del pensamiento occidental no debe entenderse 
en el sentido de un cambio en la vida de pueblos que otrora creyeron 
en grandes realizaciones de su espíritu, cuando todo esto eran "ilusio- 
nes", una realidad aparente, no verdadera, y entonces han llegado ahora 
a obras efectivas gracias al descubrimiento de que había que pensar "de 
otra forma". En efecto, el hombre llega a pensar de otra forma, de una 
forma que él mismo ya sabía en qué consistía —pues desde la antigüe- 
dad greco-cristiana el Occidente supo qué quiere decir pensar "abstrac- 
tamente"— pero este "llegar a pensar de otra forma" fue un "querer 
pensar sólo así" como el único recurso que la razón encontró —y, por 
cierto, "en sí misma"— para superar su gran pobreza y debilidad. El 
cambio no fue de la "ilusión" a la "verdad", sino, inversamente, de la 
"verdad" a la "ilusión". La ilusión de la razón no pudo ser mayor por- 
que con la lógica abstracta no "pasa" absolutamente nada. La ilusión se 
consuma cuando la razón —porque ella "debe pensar"— "quiere" hacer 
que algo "pase", quiere conseguir lo inconseguible, lo que había perdi- 
do, y a toda costa, violentamente... 
Que la historia de la razón fue y es ésta lo atestiguan los "resulta- 
dos" que hoy tenernos ante la vista. Nos interesa la historia de la filoso- 
fía del derecho, o sea lo que pasó y pasa con el pensamiento del dere- 
cho. Nuestro resultado final —cuando hablamos de la "razón" hablamos 
de "nosotros"— en el campo jurídico es doble: por un lado, los últimos 
y contumaces intentos del positivismo que quiere establecer un "orden" 
en la sociedad "a partir" de "leyes" y más leyes reglamentadas hasta el 
infinito; este es el "estado de derecho" u "orden legal": hay orden 
"porque" hay normas jurídicas; y, por otro, la destrucción de todo orden 
existente, de toda razón, de toda norma que busca el pensamiento "revo- 
lucionario" contemporáneo. La "ilusión" de la razón se trueca en la pos- 
trera y más profunda 'desilusión" porque no puede contener una fuerza 
  
arrolladora; que atenta directamente contra ella. La obra del positivismo 
actual —como lo fue desde sus orígenes— es violenta porque es la vo- 
luntad de imponer un orden, sea el que fuere, fundado en la "coacción" 
de las leyes, esto es en el "poder" de un derecho, cuya justicia no se 
declara. La obra de la "revolución" es violenta, pero esta es la violencia 
de la "vida" y la "justicia" "sin la razón", no porque sea enemiga de la 
razón, sino porque pide a gritos que la razón la reconozca, la ayude, le 
abra el camino. Dolorosamente comprobamos, al final, que nuestro fra- 
caso está en no haber cumplido la tarea encomendada al principio. 
 
2. El pensamiento del derecho en los griegos. La lógica 
"productiva". El sentido del pensar es: pensar 
"para ser". El "ser justo" del hombre. 
La historia de la filosofía del derecho, esto es del pensamiento del 
derecho y la historia de la filosofía es la historia de lo mismo. La histo- 
ria de la filosofía es nuestra historia, la historia de la razón. La razón 
que piensa el derecho es la misma razón que piensa todo. "Pensar" es 
"juzgar", el hombre juzga siempre y juzga también cuando legisla, enjui- 
cia, ejecuta, defiende, acusa, estudia jurídicamente. Todo cambio en el 
modo de pensar, de juzgar, en la lógica pues, implica necesariamente un 
cambio en el pensamiento del derecho. De lo que se ha tratado siempre 
en la historia de la filosofía jurídica es de la "justicia" en la vida del 
hombre, como de lo que se ha tratado en la historia de la filosofía es 
del "ser" o la "vida" de los entes, de todos los entes, del hombre y de 
las cosas del mundo. Cuando decimos que en la historia del pensamien- 
to "se trata de" la "justicia" y el "ser" no es que la razón se "quede" en 
eso. La razón es "mediadora", la función de la razón es "posibilitar", "ha- 
cer posible", "vehiculizar". Sólo cuando la razón "juzga" —afirmando o 
negando— "hay" ser y justicia. Esta es la virtud del juicio. Ese "ser" y 
esa "justicia" es el ser y la justicia "de" las cosas y "del" hombre. La 
función mediadora de la razón termina, pues, en la "cosa", que es posible 
por su ser, y en el "hombre", que es posible por la justicia. Si las cosas 
llegan a ser son posibles, son; y si el hombre llega a ser justo, el hom- 
bre es posible, es. La virtud del juicio está en que la cosa "es" al juz- 
gársela, o sea se le "reconoce" a la cosa su ser y la cosa es posible. Por 
el juicio "esto es así" "hacemos justicia" con la cosa, en cuanto le reco- 
nocemos lo suyo, lo que le pertenece. Al hacer justicia con la cosa la 
cosa es "justa". "Ser justa", "ser posible" o "ser" simplemente es para 
la cosa lo mismo. Gracias al juicio, las cosas son "justas" y el hombre es 
"justo" por eso, porque juzga bien. La historia del pensamiento es la 
historia de esa magna tarea de justificación de las cosas y del llegar a 
 
  
ser justo el hombre por su buen juicio. Todo depende de la razón, todo 
está "pendiente de ser" de ella. Cuando decimos que en la historia de 
la filosofía del derecho de lo que se trata es de la justicia "en la vida 
del hombre" es porque —aun cuando hayamos pensado bien todas las 
cosas— resta todavía un enorme margen de ser, de justificación y de 
ser justo que depende de la obra de la razón: el hombre debe él mismo 
hacerse justicia, debe justificarse. Su "cosa justa" o "ajustada" es la con- 
ducta debida a la vida, puesta por él libremente y para que esa cosa 
justa sea posible el hombre debe juzgarse con un buen juicio también 
libre que es el dictamen racional o la ley justa. Si todo depende de la 
razón —porque pensar es juzgar y el juicio trae la posibilidad de ser — 
puede entenderse que, si el ser o la vida es lo más valioso, tan precia- 
da como la vida es la razón, sin la cual el ser no adviene a las cosas y 
al hombre. Por eso la razón debe conocerse a sí misma, debe saber 
quién es ella. Para los griegos la razón no fue un "problema", como si 
la razón tuviese dudas de su poder. La razón no fue algo acerca de lo 
que se dudaba, sino por lo que se luchaba. El "conócete a ti mismo" de 
Sócrates y Platón tiene el sentido de una conquista de la razón por ella 
misma, y esto porque el hombre no nace "racional", sino "llega a ser" 
racional, se hace racional. Cuando el hombre llega a la razón, llega a 
ser "hombre". Pero la razón llega a sí misma haciendo eso para lo que 
ella es: pensando, juzgando; y cuando juzga, las cosas llegan a ser. De 
modo que el crecimiento de la razón y el crecimiento del mundo corren 
parejos. Este era el doble espectáculo o acontecimiento del que los grie- 
gos se admiraron: la lucha del espíritu por nacer a sí mismo, por ser sí 
mismo y la lucha del mundo, de cada una de los cosas por ser lo que 
son. Mientras más razón hay, más realidad hay, y más justicia hay. La 
"justicia" —como la "razón" y el "ser"— es algo a lo que se llega y, 
por eso, se debe luchar por ella. Estas fueron afirmaciones fundamenta- 
les que se mantuvieron incólumes en el pensamiento de Occidente hasta 
Hegel. Si esto es así, se comprende que un cambio en el "modo de pen- 
sar", de "juzgar" comporta siempre en la historia de la filosofía un cam- 
bio en el pensamiento del derecho, como de cualquier otra realidad hu- 
mana y no humana. 
Cuando leemos hoy la "República" de Platón o la "Política" de 
Aristóteles quisiéramos ver allí hermosas construcciones racionales, fan- 
tasías de espíritus soñadores: ¡el estado ideal de Platón!. Para Platón 
"el estado" de la República es el estado "justo", el estado "verdadero". 
El estado ha sido pensado allí por Platón "siendo", el estado que "es". 
Platón no nos corregiría pidiéndonos que no tomemos a su estado co- 
mo "ideal"; el estado en la República ha alcanzado, en efecto, su si- 
tuación de "ideal", su "idea". Lo que Platón advertiría, si dialogase 
con nosotros, es que nuestra lógica no es capaz de pensar hasta donde 
  
piensa él. Para nosotros el estado justo, verdadero es imposible, irreali- 
zable; para Platón "es posible", "llega a ser" y llega a ser porque es pensado por el 
hombre. Pero entonces, si es posible por la razón, no es 
más que un puro pensamiento. ¿Dónde está ese estado perfecto si no 
en la razón? El propio Platón diría que ni siquiera la tan bella, buena, 
verdadera y justa Atenas es aquel estado pensado por él. El maestro 
griego, que ya conocía estas dificultades, nos ayudaría para comprender 
esto: que si el estado justo no es la Atenas en la que discurrían sus 
días de ciudadano, sí es la ciudad amada, la Atenas buscada, la patria 
por la que se lucha, y por la que merece morir. Por esa Atenas murió Só- 
crates, aun cuando la otra fue con él injusta. Sócrates murió por la Atenas 
"idea", pero no murió por una fantasía inalcanzable; al contrario, por su re- 
nuncia total, Sócrates "hizo posible" el "verdadero" estado, la Atenas justa. 
Si todos los ciudadanos fuesen capaces de hacer lo que hizo Sócrates, 
esto es renunciar a su egoísmo, a la búsqueda de su bien individual ¿la 
comunidad en la que viven no sería acaso un estado justo y perfecto? 
El estado perfecto no es un puro pensamiento, que sólo existe "en" la 
razón; es una realidad, que ha alcanzado la "verdad", que ha advenido al 
ser "por" la obra de la razón. Sócrates "pensó" a su patria "a fondo" 
con su conducta llevada hasta la muerte, justificó a Atenas, la hizo justa, 
reconociéndole a la patria lo suyo, lo que le pertenece. Este acto de re- 
conocimiento es tal que Sócrates niega por completo su bien individual a 
favor del bien común. "Idea" es para Platón la realidad que se "revela", 
la realidad "madura", que ha fructificado, que "es". El estado "es" por la 
muerte de Sócrates. Y Sócrates llega a ser hombre, llega a 'la razón, es 
racional. La función "mediadora" de la razón se impone en toda su gran- 
deza. Pensar, como lo hace Sócrates y quería Platón, significa "posibilitar", 
"hacer posible", abrirle el camino a la vida para que la cosa se revele. 
En esta obra la razón renuncia a sí misma, muere, para que la cosa al- 
cance su ser. 
Es posible que no nos resulte del todo extraño el modo de pensar, 
la "lógica" de Sócrates. Es la que hemos llamado "lógica del ser". Esta 
lógica nunca es estéril, pues hace que las cosas sean, es "creadora", "pro- 
ductiva" o "poiética". Se trata de pensar la cosa, en efecto, como si es- 
tuviese pendiente de ser por nosotros. El estado justo tuvo que aguardan 
la conducta de total renuncia de Sócrates para "ser". Quizás lo extraño 
— para nosotros— de este modo de pensar reside primero en que, diría- 
mos, un acto de conducta libre, por ej: morir por la patria no es "pen- 
samiento", nada o poco tiene que ver con la "lógica" y, segundo, que 
esta lógica no hace lo que nosotros acostumbramos a decir que hacemos 
cuando pensamos o razonamos. Cuando los griegos afirmaron que el hom- 
bre — lo dijeron de sí mismos— es "el viviente racional", "el viviente 
que tiene lógos", "racional" designa el "modo de vivir" del hombre o,  
  
mejor, el modo como el hombre llega a vivir o llega a ser porque "puede" 
vivir así. La "razón" es una' forma como la vida se revela y esa reve- 
lación pasa o acontece, precisamente, en el hombre y por el hombre. 
Este modo de ser o vivir es "pensar" y pensar es siempre "juzgar", 
"dirimir", "dar a cada uno lo suyo". Lo menos que podríamos decir es 
que la conducta de Sócrates no fue "racional", que Sócrates no "juzgó", 
que no pensó pues. El esfuerzo y la obra del pensamiento es la "lógica". 
Si quisiéramos sugerir, con todo, que Sócrates no sólo juzgó o pensó bien, 
sino que además "obró" rectamente, o sea llevó a cabo un acto de con- 
ducta libre —su muerte efectiva—, advirtamos que esa "concordancia" 
entre el pensamiento y la conducta fue posible porque el modo de pen- 
sar de Sócrates, o sea su modo de vivir fue siempre de "renuncia", de 
"negación" de sí mismo, a favor de la "vida", a favor de la "verdad". Pero 
también advirtamos que Sócrates obró, al fin, rectamente porque su ló- 
gica no fue de un momento, ni de un día, sino su modo de pensar rei- 
terado, al que volvía como el fruto de un constante esfuerzo de pensar 
así, de ser así, esto es Sócrates llegó a poseer la "virtud" de la justicia; 
y si se tiene la virtud, la voluntad acompaña siempre al pensamiento y 
quiere lo que el pensamiento ha pensado. Pero el filósofo no piensa, 
por cierto, del modo en que nosotros creemos consiste el trabajo de la 
razón, la lógica. El modo de pensar de Sócrates, no fue "abstracto" o "re- 
presentativo", el esfuerzo de la dialéctica no fue lograr una "represen- 
tación" de las cosas, sino "presencializar", o sea "posibilitar", "hacer que 
algo aparezca", hacer que algo alcance la verdad siendo realmente. El 
filósofo no "abstrae", como tampoco "deduce", ni "induce", ni busca re- 
laciones de "causa a efecto" o de "medio a fin" entre las cosas. Todas 
estas son las funciones del uso abstracto de la razón o de la "lógica de 
las cosas" ¿Por qué para nosotros "pensar" consiste exclusivamente en 
eso? Constatamos al menos, y esto no ocurre por una casualidad, que 
aun cuando al nivel de esta lógica hayamos pensado correctamente to- 
das las cosas, tal pensamiento ni es "fuente" de la "acción" ni nos ga- 
rantiza una conducta recta, al contrario, hay como un "divorcio" entre el 
plano de la razón y el de la praxis. Pensamos y, en efecto, no "pasa" 
nada con ese pensamiento. La gran lógica de los griegos no fue ni de- 
ductiva ni inductiva, sino "e-ductiva" o "e-ducativa", esto es "pedagógica". 
Para pensar de este modo es preciso que haya una particular "motiva- 
ción" o "interés" para pensar, el que, a su vez, depende del "papel" que 
el hombre se asigne en la vida. El papel que el hombre se ha asignado 
y se asigna siempre es el de "pensar" o "juzgar", pero ¿juzgar qué y 
para qué? La lógica "e-ductiva" es un modo de pensar "cualitativo" o 
"esencial". No le interesa saber "lo que las cosas son", sino "cómo lle- 
gan a ser las cosas que podrían ser", y cómo llegan a ser, precisamente, 
"eso" que podrían ser. O, mejor, a esta lógica le interesa, por cierto,  
  
saber "lo que las cosas son", pero la "esencia" o el "ser" de las cosas, 
por respecto al cuál la cosa es juzgada, ser da como un movimiento o un 
arco tendido entre un "poder ser" inicial y un haber llegado a "ser" de- 
finitivo, como si la cosa, para "ser", tuviese que esforzarse por crecer o 
desenvolverse desde sí misma, y no como si la cosa fuese, simplemente, 
"porque es así" y fuese así siempre lo que es. La lógica e-ductiva es 
sensible, a las "diferencias cualitativas" entre las cosas, que son los "gra- 
dos" en que las cosas se hallan en el camino de conquista de su ser, y 
no le importan las diferencias "genéricas", de "clase" o "tipo", que es a 
lo que atiende la lógica abstracta. Por la lógica abstracta sabemos que 
Sócrates es un viviente racional, porque es hombre, y todos los hombres 
son vivientes racionales. Por la lógica del ser sabemos sí que Sócrates es 
un viviente racional, no simplemente "por ser hombre", sino por su vida 
como hombre, esto es racional, plenamente vivida. A lo que concluye la 
lógica e-ductiva no es que Sócrates esté encuadrado dentro del género 
o clase de los hombres =- vivientes racionales, sino que pertenece al gru- 
po de los grandes sabios, de los hombres justos, que realizaron en sí 
el ideal de humanidad, por cuya conquista lucharon aquellos griegos ate- 
nienses, Después de su muerte Sócrates fue "juzgado" por sus contem- 
poráneos, pero ese juicio no consistió en decir que el filósofo era un "in- 
dividuo" de la "especie humana", sino que fue un "verdadero" hambre, 
un "gran" hombre. Para este juicio hubo que esperar que Sócrates diese
 
de su vida todo lo que "podía" dar. La lógica e-ductiva "aguarda" a la 
cosa para ver cuánto "poder" hay en ella, "hasta dónde" la cosa puede 
ser, y la juzga en el instante en que la cosa "no puede más". Ese "no 
poder más" significa la "plenitud", el "desarrollo total" de la cosa, y sig- 
nifica también su "corrupción" y "privación" de su ser. Teniendo en cuen- 
ta esto, juzgamos al Sócrates maduro, plenamente desarrollado, y al "ojo 
que no ve", como lo hacía Aristóteles; el ojo podía ver, veía, pero ya 
no puede ver más, está privado de su poder visual. 
Es lamentable que hayamos reducido la aplicación de la lógica de 
las diferencias cualitativas sólo al campo económico, y también al bio- 
lógico, psicológico y médico, esto es al campo de la "vida natural", pues 
allí nos .interesa saber si algo está "desarrollado" o no, si algo "puede" o 
'"no puede". ¿No es acaso de buena lógica cosechar sólo cuando el gra- 
no está "maduro"? No es oportuno instruir a un niño en algún orden si 
no está suficientemente "crecido" para esto, y el médico sabe si encuen- 
tra aún en al enfermo "fuerzas" en las que se puede apoyar para su cu- 
ración. Estas categorías nos parecen del todo comprensibles y, por lo ge- 
neral, no nos equivocamos cuando razonamos según tales criterios. ¿Pero 
por qué no pensamos de igual modo cuando se trata de la "vida del es- 
píritu" y de las "realizaciones espirituales" —el arte, la moral, la reli- 
gión, el derecho? Los filósofos antiguos pensaron conforme a esta lógica 
  
para la comprensión de todas las cosas humanas y no humanas, pero, 
sobre todo, para la comprensión de la vida del hombre. 
Las aparentemente inofensivas preguntas ¿qué es esto?, ¿qué es lo 
otro? tenían el sentido de determinar si algo había llegado a ser lo que 
podía ser. Las "ideas" de Platón son la realidad "verdadera", "madura", 
o sea lo que cada cosa es "si" cada cosa "desenvuelve" totalmente el 
"germen" viviente que es en un principio. Ese "si" exige el trabajo de la 
razón, el esfuerzo lógico. La razón cubre el tramo que va del "poder ser" 
al "ser" cumplido, o sea la historia vital de la cosa. Hablamos de un 
"esfuerzo" lógico porque el papal de la razón es eminentemente "acti- 
vo". El lógos hinca su fuerza en ese germen, se identifica con él y lo 
acompaña ayudándolo para que fructifique. El "pensar" consiste en ese 
acompañamiento y asistencia de la cosa; si la cosa no es "pensada", ésta 
es ayudada por la razón, la cosa "no es posible", "no es". Para los an- 
tiguos "pensar" no era ni una pasiva observación de las cosas ni un juego 
de pensamiento, sino "pro-mover" o "pro-ducir" la realidad, sea la cosa 
que fuese. El "pro-mover" es un "mover" o "hacer", pero no en el sen- 
tido de un impulso que choca con la cosa desde afuera y la arrastra. 
En el "promover" se reúnen varios aspectos todos significativos. Antes 
que nada la razón acoge a la cosa arraigándose en ella, luego se anticipa 
a la cosa, como poniéndose delante y desde allí la "mueve", pero "mo- 
ver" es tanto como "solicitar", "despertar", "llamar" para que la cosa 
"responda". A lo que responde la cosa es así misma; la cosa comien- 
za a "ser" o "vivir" en cuanto se mueve hacia sí misma, como si es- 
tuviese delante de sí y se atrajese desde el fondo de su ser. El mo- 
verse hacia sí es para la cosa tanto como "recordar" lo que ella era. 
Pensar es hacerle recordar a la cosa lo que es. Al fin la cosa es lo 
que era en un principio, pero "desenvuelta" o "abierta". La "pro-moción 
o "pro-ducción" de la cosa es, por eso, una "ex-ducción" (educción) o 
"e-ducación". La lógica se llama "educativa" porque la razón ayuda para 
que la cosa se descubra a sí misma. El pensar es pues un esfuerzo "pe- 
dagógico". La pedagogía era una tarea de conducción del "paidós" o el 
germen, lo aún no desenvuelto al estado de madurez o abertura. El fi- 
nal del esfuerzo de la razón es el "juicio". "Juzgar" o "justificar" es di- 
rimir, dar a cada uno lo suyo, pero esto supone hacer a la cosa respon- 
sable de sí misma, reconocerla. "Lo suyo" de la cosa es su "ser". La cosa 
es "justa" cuando "es", no antes ni después. 
Este modo de pensar lo extendió la gran filosofía de Occidente al 
conocimiento de todas las cosas, naturales y humanas, o sea las obras del 
espíritu. Se querría decir que pensar un ser de la naturaleza no tiene 
nada de "pro-moción" o "pro-ducción" de la cosa, sino más bien el cono- 
cimiento físico tiene el carácter de "descripción", "clasificación" o, a lo 
sumo, "medición" del fenómeno natural. Sin embargo, el verdadero jui- 
 
  
ció acerca de una planta por ej.: ¿no es acaso reconocedle la fuerza vital 
que ha sabido revelar? El conocimiento descriptivo y matemático, de la 
naturaleza es, por cierto, útil, pero dos seres naturales pueden ser igua- 
les por sus rasgos externos y su magnitud y hasta, si se nos antoja, les 
podemos dar el mismo nombre; con todo, bien pueden diferir en cuanto 
al .grado de vida o energía que manifiestan y al estado de su desarrollo. 
Para los antiguos "pensar" la naturaleza significaba acompañar el movi-
 
miento vital de das cosas, la lógica de la física debía tener carácter educ.- 
tivo; pues si no terminaba por ser un pensamiento ocioso, esto es injus- 
tificado, cuando de lo que se trataba era de seres vivos que nacen y 
mueren, crecen y decrecen. Si el hombre no piensa así al universo físico, 
las cosas le imponen a la razón humana su propia "lógica"; en el mundo 
ya hay pensamiento o razón, pues las cosas quieren llegar a ser lo que 
son, las piense o no las piense el hombre. El pensamiento de la "obra 
de arte" es, sin duda, una lógica "productiva" y "educativa". Pero nos 
importa aquí especialmente la obra que el hombre hace de sí mismo. 
En el contexto de este trabajo lógico verdaderamente creador, queremos 
ver cómo discurrió en la filosofía de Occidente el "pensamiento del de- 
recho". Se comprende bien que cuando el empeño de la razón es "juz- 
gar" y juzgar es "hacer posible", hacer que la cosa "sea", esto es "pen- 
sar" y "ser" son lo mismo, el pensamiento implica no sólo un gran es- 
fuerzo, sino también un compromiso y una responsabilidad. Una respon- 
sabilidad ¿en qué sentido? Que la razón piense bien, juzgue bien; pero 
la razón puede juzgar bien sin que por su buen juicio "pase" nada, sin que 
algo llegue a ser verdaderamente. Por ej. razonamos bien cuando conclui- 
mos que Sócrates es racional, porque es hombre, y todos los hombres son 
racionales. Pensar bien significa aquí que hemos hecho una deducción 
correcta, que no nos contradecimos. La razón no se contradice y debe dis- 
ciplinarse para esto por el cultivo de la "lógica". Sin embargo, esta lógica 
es el pensamiento "abstracto" o "representativo". La "lógica del ser", en 
cambio, exige otra disciplina y responsabilidad, pues de lo que se trata 
para este pensamiento es de que algo "sea" por el trabajo de la razón. El 
razonamiento anterior es de todo punto "in-productivo". Nosotros tene- 
mos otro interés, que no es "sacar" la correcta conclusión de que somos 
racionales porque somos hombres, sino "legar a ser racionales", vivir ver- 
daderamente como hombres, y por más que repitamos una y mil veces 
aquel silogismo no por ello llegaremos a ser eso que podemos ser. A la 
verdad, vivir sería para nosotros una maravilla si pudiésemos desarrollar- 
nos y madurar como hombres por el mero hecho de que pensamos "lo que 
somos". Sócrates "no se hizo" él mismo racional, al punto de dar la vida 
por su patria, porque repetía de sí que era racional, como racionales son 
todos los individuos de la especie humana. El filósofo alcanza su figura 
humana ejemplar porque "respondió" a su misión, fue fiel a su misión. 
Sócrates se "solicitó", se "exigió" a sí mismo y "respondió"; a lo que res- 
  
pondió es a sí mismo, esto es él mismo se hizo responsable de sí. El "co- 
nócete a tí mismo" es como una vuelta sobre sí, un llamado de sí para 
sacarse a luz desde el fondo del propio ser. La razón trabaja sobre sí mis- 
ma para llegar a ser lo que puede ser, o sea "razón", "pensamiento" de la 
realidad. 
Sócrates hubo de exigirse a sí mismo porque todavía no era lo que 
podía ser. He aquí la primera y máxima responsabilidad de la razón: "ser" 
ella misma. La razón debe pues hacerse a sí misma posible, debe "justifi- 
carse". Si las cosas "son", esto es son "justas" por la razón que las piensa, 
nadie puede justificar la razón a no ser la propia razón. Esta tarea —sé 
trata de una "pro-ducción" y "e-ducción"— de desarrollo y maduración 
de la razón hacia sí misma es la "autoformación"' o "pedagogía" del hom- 
bre — la "paideia". La educación del hombre hace que el hombre "llegue 
a ser", que sea "justo". Pero ¿en qué sentido el hombre es justo? o tam- 
bién ¿qué significa "ser" para el hombre? El hombre llega a ser sólo 
cuando alcanza "lo suyo", ¿qué es pues "lo suyo" del hombre? El hombre 
no es justo del mismo modo como lo son una planta o una obra de arte. 
La planta es justa cuando fructifica, manifestando en el fruto todo el poder 
vital del que es capaz; y la obra de arte es justa cuando alcanza su forma 
definitiva. El hombre también quiere madurar y fructificar, busca su jus- 
ticia, pero no como si él fuese el fin de sí mismo. Sócrates se hizo justo 
cuando murió por su patria, o sea cuando le dio a Atenas lo suyo, 
cuando reconoció a su ciudad. La justicia del hombre consiste en jus- 
tificar las cosas, y el hombre es más justo mientras más justifique las 
cosas. El hombre alcanza "lo suyo", su "ser", cuando hace que cada 
cosa "sea" lo que puede ser. La obra que el hombre hace consigo mis- 
óte — y la "debe" hacer porque si no el hombre no llega a "ser" — 
no es "fin"; la razón se busca, pero para ser "mediadora" al servicio de 
la realidad. El hombre es "justo" —claro está— cuando cumple cabal- 
mente el imperativo: "dar a cada uno lo suyo". Este imperativo está diri- 
gido a él, porque él es el que da a cada uno lo suyo; el hombre es razón 
y la razón "piensa", esto es "juzga", hace que cada cosa sea eso que 
puede ser. 
Es en este amplio y fructífero marco de la "lógica del ser" donde se 
insertó para la gran filosofía de Occidente el "pensamiento del derecho". 
En aquella frase de Aristóteles: "no queremos saber lo que el derecho es, 
sólo por saber eso, sino para ser justos", están encerradas muchas cosas. 
Lo primero quizás que se advierte en la frase es una "voluntad", un "in- 
terés", un "motivo" para pensar, o sea el hombre no piensa "por pen- 
sar", sino por algo y para algo. .Segundo, el interés de la razón es "ser", 
esto es "de la razón está pendiente algo para ser"; pensar y ser son lo 
mismo. Luego, de lo que se trata o está en juego es del ser del hombre. 
El hombre todavía "no es", todavía "no es justo" y, además, es "in- 
  
justo". El hombre quiere y debe ser justo. El hombre entiende que debe 
ser justo cuando comprende quién es él. El hombre es justo cuando obra 
rectamente, derechamente, cuando ejerce una conducta ajustada". Este 
es el "derecho" en tanto "conducta" o "lo justo" del hombre. La conducta 
justa o el "ser justo del hombre" no es más que: "dar a cada uno lo 
suyo", o sea hacer que cada cosa sea lo que puede ser, abrirle el camino a 
la vida, promover la vida, allí donde la vida puqne por manifestarse. Por- 
que el hombre "todavía no es" justo, pero "puede" serlo, debe exigirse, 
obligarse o mandarse a sí mismo "para llegar a ser justo". El hombre se 
manda con lo que él es: con la razón. Ese mandamiento —dictamen ra- 
cional — es la "norma" o "ley", esto es el derecho en tanto mandamiento 
die la, conducta justa. La ley manda "haz esto", lo cual es lo mismo que: 
"sé así", "sé hombre", "vive como hombre". "Ser hombre", ser justo como 
hombre" significa para el hombre un gran esfuerzo y responsabilidad. La 
ley no obliga ser hombre desde afuera y coactivamente, esto es por la 
fuerza, sino "ayuda" al hombre a "ser", lo "pro-mueve". La ley cumple la 
primera y fundamental función "pedagógica": hay que "formar" o "educar" 
al hombre para que llegue a cumplir su misión. El hombre "aprende a 
ser", "aprende a ser justo" haciendo eso que él puede hacer: dando a cada 
uno lo suyo, esto es pensando o juzgando bien todas las cosas. Como el 
hombre puede defeccionar de su ser, o sea "ser injusto", en su forma- 
ción es decisivo que adquiera confianza en sí mismo y una seguridad que 
le certifiquen que, en efecto, "puede ser justo", a pesar de sus omisiones 
y desvíos frente a la vida. Para esto la "pedagogía" del hombre procura que 
el hombre "reitere" sus actos de conducta ¡usía, una y otra vez, hasta que se 
habitúe a obrar rectamente y logre, al fin, una firme voluntad de dar a cada 
uno lo suyo. Este querer constante de la justicia es como una fuerza sobre- 
agregada que el hombre no tiene en un principio, pero que conquista con su 
propio esfuerzo y que hace que su conducta como hombre fluya espon- 
tanea y amablemente. Esa fuerza (vis) fue llamada por los antiguos "vir- 
tud". Si al comienzo de la formación, ser hombre es difícil, después lo 
es mucho menos. Para ser justo no un día, sino constantemente es pre- 
ciso poseer la "virtud" de la "justicia". Por último, en la frase de Aris- 
tóteles leemos esto: que el hombre no puede aventurarse a afirmar alguna 
vez que ha juzgado bien todas las cosas, pues esto significaría que ya 
las habría justificado a todas, o sea que no habría más vida por promo- 
ver. La vida es inagotable y, por tanto, siempre habrá aún un camino pa- 
ra abrirle a la vida. El margen, pues, de "ser hombre" que el hombre 
tiene por delante, el margen de "ser justo", como el margen de ser de 
la realidad es infinito. 
Estas y otras cosas leemos en esa frase de Aristóteles. Lo que, sin 
duda, descubrimos en el fondo de ese pensamiento del derecho es que 
para la razón que está pensando, "pensar" no es algo estéril, sino "ha- 
 
  
cer ser", "generar", "crear", pero esto exige un enorme esfuerzo y dis- 
ciplina de trabajo de la razón, una confianza de la razón en sus pro- 
pias fuerzas y, más que nada, que la razón se sepa asistida por la vida. 
Este es el temple de espíritu del "mediador", del que debe cumplir un 
mandato, y el mandato es: ¡hay que abrirle el camino a la vida para 
que se revele! Para este pensamiento la justicia "es posible". No se duda 
de la justicia: habrá justicia pero, de por medio, hay un "depende", y 
ese "depende" es el esfuerzo humano, la obra mediadora de la razón. 
Esta obra es difícil, llena de riesgos. Al fin, para este pensamiento la prin- 
cipal virtud humana es la buena voluntad, la buena disposición. Así pen- 
saron los griegos y romanos el derecho. 
3. El pensamiento cristiano del derecho. La "justificación" 
del hombre por la "reconciliación" con Dios. 
Al modo de pensar greco-latino se sumó el cristianismo, que tiene, 
como aquél, el mismo estilo. El pensamiento judeo-cristiano es esencial- 
mente "generador", "creador", "poiético". Igual que para los griegos, 
"pensar" es "hacer ser". El mundo y el hombre son hechos por el pen- 
samiento creador de Dios. Pensar es: "dar vida". Pero no solamente eso, 
sino pensar es pro-mover, ayudar, cuidar, velar, salvar la vida, allí donde 
esté; si la vida no es asistida y salvada corre a cada instante el peligro 
de defeccionar y corromperse. El interés de la razón es otra vez averiguar 
dónde hay un germen vital, si este germen está plantado en "buena 
tierra" y qué es lo que de la semilla surgirá cuando se desarrolle y fruc- 
tifique. Sólo si el árbol produce frutos y frutos abundantes tiene valor. 
El "juicio" de las cosas viene al final y no antes, cuando el germen no 
ha alcanzado aún su completo desarrollo. El juicio "dirime" la cuestión, 
que es: si algo "es" o "no es" verdaderamente, "separando" lo bueno de 
lo malo, lo vivo de lo muerto. Lo importante es que "haya vida" y "más 
vida", de modo que todo esfuerzo creador, de asistencia y conducción 
— la "pedagogía"— del viviente hacia su meta final se justifica; esto es 
el esfuerzo lógico merece la pena cuando de lo que se trata es de eso. 
El mandamiento fundamental es: "¡hay que dejar que la vida se revele") 
En ese "dejar" activo, querido reside la justicia. El hombre judeo-cristiano 
sabe de la justicia, pero también tiene una lúcida conciencia de que 
puede ser "injusto", al punto de "negar" la vida misma: Dios. El "peca- 
do" o la "injusticia" es la corrupción o muerte del hombre, como lo es 
de cualquier cosa. La pedagogía del hombre, esto es cómo hacer para 
que el hombre "viva", "sea" hombre, sea "justo" como hombre, implica 
un gran esfuerzo y responsabilidad. El "pensamiento del derecho" se im- 
posta otra vez sobre un terreno donde se juegan cosas decisivas. "Pen- 
sar el derecho" significa, como lo sentían los griegos: de lo que se trata 
  
es de "llegar a ser justos". ¿Cómo el hombre puede "obrar justamente", 
o sea cómo el hombre alcanza su "justificación" o "salvación"? El hom- 
bre debe obligarse a sí mismo por la "ley", cuyo primer mandamiento 
exige: "amar a Dios sobre todas las cosas". Con respecto a la ley es de- 
cisivo saber si es "eficaz", o sea si es verdaderamente "pro-ductiva" en 
relación con su destinatario; la ley no obliga coactivamente, por la fuerza, 
sino "despierta", "llama" para que el hombre "responda". La "ley mosaica" 
es el recuerdo de Dios, de la vida negada por el hombre. El mandamien- 
to de amar a Dios es sólo eficaz "si" el hombre renuncia totalmente a sí 
mismo, hasta morir, reconociéndole, otra vez, a la vida "lo suyo". Esa 
renuncia es una "conversión" del hombre, una "reconciliación" con Dios. 
En el pensamiento judeo-cristiano la "justicia" del hombre consiste en una 
"re-filiación" del hombre, el regreso del hijo a la casa paterna, a un 
Padre que espera, vela y asiste al hombre. Es indudable que la razón 
la lógica— con la que aquí se piensa el tema jurídico, desde el origen 
del mundo y el hombre de Dios hasta la vuelta del hombre a Dios, es 
realmente pro-ductivo, creador, no es un pensar estéril, sino por la razón 
"pasa" algo, "acontece" algo. No hay diferencia entre el modo de pensar 
griego y el judeo-cristiano, ambos son "lógicas del ser", o sea se piensa 
como si todo estuviese pendiente de la razón "para ser". 
 
4. El pensamiento del derecho en la época moderna. El "nuevo 
modo de pensar": la sustitución de la "lógica del ser" 
por la "lógica abstracta" o "representativa". 
La unión de estos dos pensamientos, que trabajan al fin con el mis- 
mo temple espiritual, explica el extraordinario desarrollo de la filosofía 
del derecho a través de los siglos europeos, romano-germánicos hasta 
fines del medioevo. El pensamiento europeo no conoció una claudicación 
en cuanto a su fuerza productiva. La justicia "es posible", como la "ver- 
dad", el "bien", la "belleza", el "ser" es posible, pero esto supone el 
esfuerzo mediador de una razón que se concibe a sí misma "capaz" de 
semejante obra. La obra de la razón es: abrirle camino a la vida para 
que se revele... Sin embargo, en la historia del pensamiento de Occi- 
dente registramos después un debilitamiento del poder creador de la 
razón y una progresiva desconfianza en sí misma en cuanto a lo que la 
razón es y puede. El contraste entre aquellas grandes realizaciones políti- 
co-jurídicas: la polis ateniense, el imperio romano, los pueblos europeos 
América también está entre esas realizaciones, pues este mundo se des- 
cubrió y se quiso hacer con las energías de aquel espíritu antiguo— y 
el efímero "orden legal", el "estado de derecho" del reglamentarismo 
positivista actual, que quiere establecer una "justicia" por la "coacción" 
de las leyes, y que ahora se acorrala ante los embates de una "Revolu- 
  
ción" que busca destruirlo porque no cree más en ninguna ley y deses- 
pera de la justicia, el contraste es demasiado profundo como para que 
no supongamos que en el modo de pensar del hombre de Occidente se 
operó un notable cambio. Sería lamentable si sólo sacásemos la conclu- 
sión de que la "razón", la "filosofía" ha fracasado. Declarar el "fracaso 
del derecho'" es hoy una tentación para muchos, dentro del campo jurí- 
dico profesional, como para el sentir común de las gentes. La afirmación 
del fracaso pertenece también a la sintomatología de los desarraigados e 
inseguros, pero es un síntoma "terminal" en el curso histórico de la vida 
de un hombre o de un pueblo. Entre otras cosas, el motivo de que haya- 
mos planteado en estas páginas la "cuestión por el ser del derecho" es 
evitar que saquemos una conclusión que nos confirmaría aún más en 
una debilidad interior, que es posible y es preciso superar. Cuando to- 
mamos cuenta de que ha habido un "cambio en el modo de pensar", co- 
mo, en efecto, ocurrió, en el hombre de Occidente, no podemos salir de 
la razón misma y recurrir a otras instancias que no sean el pensamiento. 
La "razón" no es una "cosa". La razón "piensa", "juzga", es pues el legis- 
lador y el juez y al juez no le es lícito traspasar su responsabilidad a 
otro. A la razón no la hace cambiar nadie, si cambia es porque "quiere", 
o sea se decide ella misma, libremente, a cambiar. Pero, de su cambio 
"depende" todo. El cambio consistió en esto: que antes "pensar" era para 
la razón "hacer" que algo "sea" real y verdaderamente. Pensar era un 
"hacer", "hacer ser", pensar y ser eran lo mismo: cuando la razón "pien- 
sa" algo "es" en la realidad, cuando la razón piensa "pasa" o "acontece" 
algo. Luego, la razón comienza —decimos "comienza" pues así ocurrió, 
al principio fue un "intento" a título experimental— a pensar de modo 
que no pasa absolutamente nada; ya pensar no es más un hacer que 
algo sea, sino la razón piensa "por pensar", piensa en su propio pensa- 
miento o en sí misma. El cambio, diríamos, no pudo ser más rotundo y, 
por cierto, de incalculables implicancias. Uno se extraña que la razón se 
haya decidido por pensar así. El pasaje de un modo de pensar al otro es 
lo que hemos llamado sustitución de la "lógica del ser" por Ha "lógica 
ce las cosas" o "lógica abstracta" o "representativa". El momento histórico 
en que ocurrió la transición —y luego la muy pronta consolidación de 
este proceso— de una lógica a otra fueron los llamados siglos terminales 
o de "decadencia" de la Edad Media: aquí aparece el pensamiento "no- 
minalista", y enseguida el Renacimiento con Descartes y los fundadores 
de la física moderna. Para que nos demos cuenta de la gravedad y rele- 
vancia de este asunto reparemos que desde aquella época hasta el pre- 
sente el verbo "pensar", como tipo de verbo, se ha convertido en algo 
en verdad muy curioso. Todos diríamos que el verbo "pensar" pertenece 
a los verbos "activos", como también "comprar", "golpear", "herir", etc. 
Por eso está "el pensar" y "lo pensado", como "el comprar" y "lo com- 
  
prado", etc. Sin embargo, advertimos una diferencia: que cuando yo com- 
pro algo, tengo ese algo "realmente" en la mano; por el contrario, pienso 
algo y, por el hecho de que piense, lo pensado no aparece allí, frente a 
mí. Decimos entonces que lo pensado sólo está "en" el pensamiento. 
¿Qué clase de verbo "activo" es, entonces, "pensar"? ¿Para qué sirve 
eso? Tenemos una mala idea del pensamiento. Muchas veces empleamos 
el verbo pensar en la forma gramatical "activa": "pensar algo", pero en 
rigor lo que queremos decir es que pensamos "en" algo, y nos adverti- 
mos los unos a los otros de que una cosa es "pensar" —como si pensar 
fuese un sueño— y otra muy diferente alcanzar la "realidad", tener "real- 
mente" algo, sea la cosa que fuese. Lo que nos interesa es, sin duda, la 
realidad y la verdad, pero entonces buscamos las cosas "haciendo", "pro- 
duciendo" o por otros medios que no son el "pensamiento". Resulta que 
el verbo "pensar" fue en una época un verbo verdaderamente "activo", 
o sea significó "hacer" que una cosa "sea" en la realidad. Se trata de 
averiguar por qué "pensar" ha terminado por ser una "actividad" que, en 
el fondo, no es ninguna actividad. Cuando el hombre, en el momento 
en que piensa y por el hecho de que piensa, no hace que algo sea ver- 
daderamente, entonces "pensar" no es más que "representarse" algo, y 
todos estamos de acuerdo que de una "representación", aunque fuese la 
perfecta idea de una cosa, muy poco se gana, entre el "dicho" y el "he- 
cho" hay un trecho insalvable. Pensar, en el sentido de "representarse" 
algo, es lo mismo que "hablar acerca de", "discutir", "tratar un asunto". 
Podemos hablar, horas y horas, acerca de la justicia y de lo que es el 
derecho, de Dios, de la belleza y de todas las riquezas del mundo. ¿Y 
qué? Cuando al principio propusimos "la cuestión acerca del ser del de- 
recho", con la pregunta ¿qué es el derecho?, creímos, seguramente, que 
íbamos a pensar en eso o hablar acerca de eso. Pero se trataba de otra 
cosa: de "ser, nosotros, derechos o justos". La expresión que en nuestra 
exposición usamos más adelante: "pensamiento del derecho" la tomamos 
en un sentido "activo": no se trata de hablar acerca de eso, representar- 
nos lo que el derecho es, sino "pensar el derecho", hacer que eso sea 
en la realidad. Este uso del verbo pensar nos resulta extraño, pues no 
se nos ocurre que, porque pensemos algo, esto deba aparecer verdade- 
ramente frente a nosotros. 
Que, en efecto, hubo un cambio en el modo de pensar del hombre 
de Occidente lo atestigua! la idea corriente que tenemos de la "razón", 
del "pensamiento" y de la "lógica", aunque no hayamos estudiado nada 
de esto. Pero; el "pasaje" de la "lógica del ser" a la "lógica abstracta" o 
"representativa" no debe entenderse en el sentido de una "mutación" de 
la razón, como si el poder de la razón hubiese mudado históricamente 
de carácter. Es que la razón puede pensar de dos modos diferentes, hay 
dos lógicas, una "pro-ductiva" o "poiética" (según el vocablo griego co- 
  
rrespondiente), y otra "abstracta" o "representativa" El modo de pensar 
abstracto no fue descubierto en la época moderna. Esta lógica es muy 
vieja, el Occidente la conoció desde los griegos; en la filosofía ateniense, 
con Aristóteles, había alcanzado ya una expresión redondeada y, desde 
entonces, se la usó permanentemente, a través de los siglos medievales, 
en todo el trabajo filosófico y científico de esa larga época. La razón no 
mudó de carácter, sino se "decidió" a pensar de un modo que, por cier- 
to, conocía bien, abandonando el otro. Dado que la razón podía y puede 
pensar de un modo productivo, verdaderamente "creador", la libre deci- 
sión de abandonarlo a favor de otro, del que se sabía a conciencia qué 
no iba a dar los resultados que se conseguían con aquél, tuvo que poner 
en juego, necesariamente, su destino. Supuesto el caso que la razón pu- 
diese ser una facultad meramente "representativa" —el hombre no sería, 
entonces, lo que es— el cambio no habría tenido ninguna gravedad. La 
figura de la "razón" —del hombre— va a presentar, pues, rasgos signi- 
ficativos, reveladores de un profundo malestar, que son los que caracteri- 
zan al pensamiento moderno y contemporáneo. 
Se entiende mucho mejor la diferencia entre los dos "lógicas" cuan- 
do se ven los esfuerzos que realizó el pensamiento europeo en aquellos 
siglos de transición, prolegómenos de la época moderna, para sustituir 
un modo de pensar por otro. La razón se violentó a sí misma, pues lo 
que hizo fue invertir su movimiento natura, el curso natural del pensar. 
Ya en las primeras páginas insinuamos que "primero" tenemos la expe- 
riencia de que "pasa" algo en el mundo y en nosotros, y "luego" busca- 
mos "asegurarnos" "qué es" esa realidad que se ha puesto allí enfrente 
nuestro en esta o la otra circunstancia de la vida. La primera experiencia 
es de: "ser", "soy", "somos", algo "es", algo "puede ser", "podemos 
ser", algo "llega a ser", etc. "Hay vida" en nosotros y el mundo. La lógica 
que nace de y acompaña esta experiencia primordial es la "lógica del 
ser". No sabemos primero —ni nos interesa en un principio saberlo— "lo 
que" las cosas son, ni "lo que" somos. Esto lo venimos a averiguar des- 
pués. Es imposible que sea a la inversa, pues si nos hubiésemos puesto 
a "representarnos" a nosotros mismos y las cosas antes de "ser", nues- 
tro pensamiento habría sido, de todo punto, "vacío". La "lógica del ser" 
es, pues, la primera lógica, la lógica primitiva, antigua u originaria, esto 
tanto en la historia del espíritu individual como en la del espíritu común. 
A la verdad, es la lógica primitiva en todos los sentidos: es el modo de 
pensar de Dios, pues "pensar" para Dios es "crear"; Dios, no se "repre- 
senta" el mundo, ni le interesa perder el tiempo en eso; es la lógica pri- 
mitiva de la humanidad, hay pueblos aún en los que el pensamiento 
"abstracto" tiene poca o ninguna preponderancia y en el Occidente mis- 
mo, como lo estamos viendo, alcanzó primacía muy tardíamente; en la 
 
 
  
psicología evolutiva, el llamado "uso de la razón" en el niño es el uso 
"abstracto" y antes de esta época el niño "piensa", pero con un pensa- 
miento que es consecuente con las experiencias vitales fundamentales; en 
fin, el desarrollo de la "lógica" en los griegos muestra que la lógica abs- 
tracta fue la última en constituirse y a la que le dieron una importancia 
relativa, pues tenía un carácter instrumental como una auto-disciplina de 
la razón conveniente para el buen manejo del pensamiento. Pues bien, 
la razón del hombre de Occidente "frena", diríamos, su movimiento es- 
pontáneo, "invierte" su curso y coloca en el primer lugar a la lógica 
posterior, desplazando la primitiva lógica hacia atrás; más bien fue como 
un querer olvidar, un cerrar los ojos ante algo que se sabía muy bien 
desde el comienzo de los tiempos. Para una razón acostumbrada a pensar 
según su ritmo natural, esta inversión no fue nada fácil. Por eso los co- 
mienzos fueron "intentos", "tanteos", como quien se prueba a sí mismo 
para ver lo que resulta del ensayo. El nacimiento del pensamiento mo- 
derno tiene el carácter de algo "artificial", artificial en cuanto es distinto 
de lo natural. Esto se ve claramente cuando Descartes inicia su filosofía, 
pero también en Bacon y los predecesores, los nominalistas ingleses. En 
la vida de la razón el paso de la "lógica del ser" a la "lógica abstracta" 
es siempre un artificio, pero, claro está, esta artificialidad se acentúa 
cuando el hombre se "decide" a pensar "sólo" de modo abstracto. En 
efecto, para poder pensar de modo abstracto o representativo todos nos- 
otros debemos practicar una "retención" o "inhibición" mental. Si para 
la lógica primitiva la primera experiencia es "ser", "hay vida", y se pien- 
sa de modo "como si todo estuviese pendiente de la razón para ser", o 
sea como si pensar fuese "recibir un encargo o mandato: ¡la vida debe 
revelarse, hay que promover la vida!" —pensar así es natural— resulta 
que, cuando pensamos abstractamente, hacemos "como si" nosotros y las 
cosas del mundo "no fuesen", y "como si" no estuviesen pendientes de 
la razón para ser. No nos "interesa" que las cosas "sean". Por ej. repre- 
sentémonos la "ley". Decimos: "las leyes son mandamientos o normas 
que mandan en cada caso una conducta justa del hombre". Mientras 
pensamos eso —y hemos pensado bien, pues decimos, de la ley cosas 
que, en efecto, le pertenecen: la ley es "eso", una proposición de carác- 
ter normativo; establecemos un nexo entre la ley y la conducta justa, 
etc.— nos-re-presentamos la ley y la conducta; esto significa, nos las 
ponemos "presentes" ante la mente como ciertas "cosas", entre las cua- 
les hay una determinada "relación". La "representación" es una "imagi- 
nación intelectual" (no sensible). Cuando nos representamos la ley y la 
conducta procedemos "como si ya hubiesen en el mundo leyes y hom- 
bres justos", o sea "damos por supuesto" eso, que es lo mismo que decir 
que no nos importa que '‘sean"; porque bien sabemos que, para que 
"hayan" leyes, las debemos '"dictar" y, para que "hayan" conductas jus- 
 
  
tas, debemos "obrar" conforme a esas normas justas. De lo que se trata 
— diremos todos— es, precisamente, no "dar por supuesto que hay leyes 
y hombres justos", sino que efectivamente los haya. . . Sin embargo, 
el pensamiento representativo procede con ese supuesto. Para pensar 
"sin" ese supuesto es preciso, entonces, "obrar": "legislar", "cumplir" Io 
que la ley manda, luego "someter al hombre a juicio", etc. De lo que se 
trata es de eso: "¡obran!". Entonces, dado que, cuando nos "representa- 
mos" algo, no "obramos", sino "pensamos", se nos ocurriría decir que 
"primero" hay que "representarse" algo y "luego" "poner la voluntad de 
realizar" eso. Pero este no es el ritmo "natural" del pensamiento, el rit- 
mo natural de nuestra vida. Acaso porque ahora estamos leyendo estas 
páginas —o si escuchásemos una lección— "sobre" el derecho y la jus- 
ticia, sobre "lo que" son esas cosas, ¿nos convertiríamos por eso en 
legisladores, hombres justos, jueces, etc? ¡Cuántos son los libros que 
hemos leído ya "acerca" de todo esto, y las lecciones escuchadas! ¿Y 
qué? Sacamos la conclusión que de todo ese esfuerzo "pasa" poco o 
nada; como si todo estuviese aún por hacerse. . . De un pensamiento 
"representativo" no se sigue necesariamente la "conducta". "La "repre- 
sentación" es como un cierto "aseguramiento" de la cosa, pero eso no me 
da ninguna "seguridad" de que voy a obrar conforme a lo que he pen- 
sado. Nosotros no nos representamos primero las cosas y nosotros mis- 
mos y luego obramos conforme a esas representaciones. El ritmo natural 
es: primero obramos algo y luego nos lo representamos, como si qui- 
siésemos "ver", de un lado y de otro, lo que hemos hecho. Al ver así 
uno se "asegura" mejor su propia obra, pero la obra ya ha sido hecha. 
Por cierto, conocemos personas que son estupendos "razonadores", pero 
en ellas hay un divorcio entre lo que piensan y lo que hacen; son muy 
"seguros" mientras piensan, pero fracasar» en la "acción". En el fondo, 
estas personas son "inseguras". Supongamos, por un instante, que pu- 
diésemos tener una representación de todas las cosas del mundo y de 
nosotros mismos; sería como "ver" una fabulosa película, un maravillo- 
so sueño; ese mundo y ese hombre, que aparece "ante" nosotros, estaría 
aún por "ser", tendría todavía que hacerse. Toda vez que nos represen- 
tamos algo o pensamos abstractamente, la situación es ésta: la razón tiene 
"ante" sí algo, pero está "separada" de eso, como si eso pudiese y tu- 
viese que ser alcanzado, sin ser alcanzado realmente. Por eso decimos 
que el pensamiento representativo nace de una "retención" o "inhibición" 
mental. Después de haber "obrado", nos inhibimos para "ver" lo que 
hemos hecho. Pero la inhibición sería mucho mayor y más grave si qui- 
siésemos representarnos algo "sin" haber obrado, pues estaríamos solos 
con nuestros pensamientos y con las manos vacías, sin ninguna realidad, 
como si no hubiésemos empezado aún a "vivir". . . Cuando pensamos bajo 
la inhibición mental de la representación, el mundo que aparece delante 
  
nuestro es "como si hubiese sido hecho por otro" o peor, como si no tu- 
viese que ser hecho "por nadie"; entonces, pensamos "por pensar"..., 
pero esto aburre tremendamente, este es el cansancio y el fastidio que 
nos produce siempre el pensamiento abstracto. Lo que "quisiéramos" es 
que, cuando pensamos las cosas, existiesen verdaderamente por nosotros. 
Este “querer" se puede cumplir, pero pensando de otro modo. Inten- 
temos pensar "como si todo, incluso nosotros mismos, estuviesen pen- 
dientes para ser" de nosotros. El "como si" no es ahora una "ficción", 
pues esta era la situación real cuando nosotros comenzamos a vivir, y 
también es la situación real toda vez que queremos pensar, pero sin nin- 
gún tipo de inhibición. No hay "nada" ahora "presente" "ante" nuestra 
mente. Pero la razón no está "sola" con sus propios pensamientos; sino 
la impresión que tenemos es como si "arrancásemos" de nosotros mismos, 
empujados por algo hacia adelante. Eso que nos empuja y moviliza la 
razón es nuestro "ser", nuestra "vida". La vida nos "manda", oímos como 
una "voz" que nos impulsa a obrar. El mandato de la vida dice ¡la vida 
debe revelarse, hay que dejar que la vida se manifieste, allí donde esté! 
Todavía no sabemos "lo que" somos, lo único que sabemos es que "so- 
mos", "vivimos". Somos como gérmenes vivientes que quieren desarro- 
llarse, que se sienten empujados a "ser". Tampoco hay frente a nosotros 
un "mundo", donde cada cosa ya es do que es. Miramos hacia afuera y Io 
que encontramos es más bien gérmenes vitales que pugnan por abrirse, 
como si todas las cosas estuviesen aún por crecer desde sí mismas. La 
experiencia que tenemos —esta es la experiencia primordial— es de que 
hay vida en nosotros y en las cosas y que nosotros y el mundo estamos 
por "nacer". Sin duda, nos cuesta acompañar ahora esta reflexión; sin em- 
bargo, así comenzamos a vivir y a prensar cuando niños, "antes" que 
aprendiésemos a pensar "abstractamente". ¿Qué quiere decir "pensar" 
desde esta situación, o sea "desde" el ser o la vida, que nos impulsa a 
obrar? "Pensar" no es más ni menos que "oír", "seguir" aquel mandato 
de la vida: ¡hay que dejar que la vida se revele!, o sea "hacer" que cada 
cosa sea lo que es, que cada cosa llegue a ser lo que puede ser, darle a 
cada cosa lo suyo. La razón no es aquí un poder de "representación", 
sino de "pro-moción de la vida", es la vida misma que se pro-mueve a sí 
misma. "Pensar" no es "representar", sino "juzgar", hacer justicia con 
cada cosa. Por ej.: sería una tremenda injusticia ahogar una vida que está 
para nacer. La conducta justa es: cuidar ese embrión, ayudarlo para que 
crezca. La conducta injusta es: "matar". Podemos ser injustos al punto de 
matar. Pero la vida manda: "no mates". Para no matar, o sea "para ser" 
justo y "hacer" justicia con la cosa, debo mandarme u obligarme con 
una "ley" que dice algo así como: la vida que está en el claustro materna 
debe ser respetada y cuidada hasta que nazca. ¿Qué ha ocurrido? Antes 
no había nada presente ante la mente y ahora hay algo, "pensamos" y la 
"realidad" ha aparecido. "Pensar" es "obrar": lo que ha aparecido es una  
  
"ley justa", una "conducta justa", "un hijo que nace". "Pensar" no es un 
"re-presentar-se", sino un "hacer presente", un "presencializar". Lo que 
tiene ahora la razón delante suyo es su propia "obra" = la realidad, 
pero esta obra es la razón misma, su "creación"; la razón "hace la cosa" 
y "se ha hecho esa cosa". ¿Cómo decimos que la "razón" y la "cosa", la 
"realidad" es lo mismo? En efecto, ¿acaso la norma, o sea el dictamen 
"racional" no es la propia razón, en cuanto se está obligando a obrar? 
¿Y la conducta justa, no es la obra cumplida, o sea el obrar "en obra"? 
y, también, el hijo que nace es nuestra razón puesta allí fuera de sí misma. 
La razón es el poder de pro-moción de la vida, la razón "da vida" y el 
hijo ha nacido en cuanto no lo hemos matado; ha crecido, pero por nos- 
otros. Si lo hubiésemos matado, siempre nos quedará la impresión de que, 
por nuestra culpa, el embrión no hizo lo que podría haber hecho sin 
nosotros: pro-moverse a sí mismo, como si él mismo "se pensase" a sí 
mismo. Todo esto que decimos nos parece, por demás, sensato pero nos 
resulta extraño este lenguaje, que hablemos de la razón y del pensa- 
miento así. Es que estamos intentando pensar de modo pro-ductivo, o 
sea con la "lógica del ser" y no de modo abstracto. Para esta lógica la 
prueba de fuego del pensamiento es la "obra". La razón se "reconoce" 
a sí misma en la obra, en lo que hace. La razón aprende a conocerse en 
la "cosa", ella está allí en la "realidad", que estaba pendiente de ser por 
ella. Lo admirable de este trabajo es que la realidad crece y la razón 
crece, porque, al fin y al cabo, es el movimiento de lo mismo. El hom- 
bre avanza hacia sí mismo pensando, y el mundo, por eso, se desarrolla. 
Si cualquiera de nosotros puede pensar así, figurémonos qué habrá 
hecho el espíritu común de Occidente durante los largos siglos greco- 
romanos y medievales, en la medida en que la razón trabajó en todos 
los órdenes de las ciencias, las artes, el derecho concibiéndose a sí mis- 
ma como un poder verdaderamente creador. Sin embargo, el hecho his- 
tórico que tratamos de comprender es que la razón se decidió a pensar 
de modo sólo abstracto o representativo, invirtiendo su ritmo natural de 
trabajo y echando por la borda algo que había dado tan estupendos re- 
sultados. El hombre de Occidente se concibió a sí mismo como "legis- 
lador" y  juez" del mundo y de sí mismo, por cierto, no un legislador 
y un juez coactivo, sino responsable, que ayuda, promueve, pone cada 
cosa en su lugar, en cuanto que hace que cada cosa llegue a ser lo que 
es. El hombre es "ordenador". Ya los viejos griegos decían que "es 
propio del sabio ordenar", lo cual no debe entenderse como si sólo los 
sabios ordenasen y el resto de la gente pudiese vivir —como hombre — 
sin cuidado de esto; sino que uno llega a ser sabio cuando ordena, y or- 
denar es dar a cada uno lo suyo. Las palabras más antiguas que desig- 
nan la "razón" y los actos de la vida de la razón son términos "jurídicos". 
"Razón" en griego es "lógos", la "ley" tiene que ver con lógos; esto se 
aprecia gramaticalmente en el genitivo de lex = "legis", que tiene 
  
la misma raíz que ese vocablo. Pero lógos también es "palabra", "verbo". 
La razón es palabra la ley o dictamen racional es una palabra imperativa. 
Lo jurídico aparece donde hay una palabra que manda y, otra, que oye 
y obedece. La vida manda y la razón —el lógos— oye y, a su vez, puede 
mandar. En el alemán se conserva este viejo sentido: razón es "Ver- 
nunft", de "vernehmen", que significa "oír", "tomar cuenta", recibir la 
deposición de un testigo en el juicio, enjuiciar. Cuando decimos que la 
razón "juzga", el "juicio" es un "enjuiciamiento" y justificación de las co- 
sas, etc. 
¿En comparación con la "lógica del ser", qué valor tiene el pensa- 
miento abstracto o representativo? En la vida de la razón la lógica abs- 
tracta nace muy pronto, y se podría decir que se desarrolla "paralelamen- 
te" a la lógica pro-ductiva. Por eso, desde los griegos hasta fines de la 
Edad Media, el pensamiento abstracto avanzó sin descanso, al punto de 
que ya en los albores de la época moderna se conocían todos los vericue- 
tos, las posibilidades de ida y venida del razonamiento humano. Los an- 
tiguos fueron grandes "creadores", pero también grandes "razonadores". 
Pero, claro está, razonaron "después" de obrar. Digamos que es lícito 
que la razón humana —Dios no lo hace— pase a pensar de modo abs- 
tracto después de haber "obrado". El pensamiento abstracto es como un 
"aseguramiento" de las cosas, o sea de lo pensado u obrado por la razón. 
Por eso, le llamamos a la lógica abstracta, "lógica de las cosas". Por ej.: 
ya legislamos, hemos puesto la ley y una conducta justa conforme a esa 
ley, etc. No sólo una ley, sino muchas, ya hay muchos legisladores y 
hombres justos, etc. Para "representarnos" esa realidad debemos ahora 
dar por supuesto una cantidad de asuntos que antes estaban en el pri- 
merísimo lugar, los ponemos entre paréntesis, o sea practicamos un "como 
si" ficticio. El punto de partida es éste, que la razón se olvida de sí misma 
y se dirige a lo pensado para ver "lo que" la cosa es. Nos olvidamos que 
hay leyes, porque somos legisladores y nos ocupamos de la cosa = ley. 
La razón ya no se reconoce en la cosa, o sea que la cosa es la razón 
misma, en cuanto que fue engendrada por la razón. Decimos: "la ley es 
una proposición normativa", lo decimos "en general", "en universal", por- 
que todas las leyes tienen el mismo carácter. Hemos emitido un "juicio" 
acerca de la ley, o sea la hemos "definido". "Juzgar" o "definir" signi- 
fica "atribuir" a la Cosa sus pertenencias. Antes, "juzgar" significaba "ha- 
cer que la cosa sea"; con respecto a la ley: "legislar" o "normar", ahora 
"juzgar" es: "decir lo que la cosa es"'. El olvido de la razón está en que 
le atribuye o imputa a la cosa algo, cuando eso se lo debería imputar a 
sí misma, porque la cosa es su obra. Cuando "definimos" una cosa abs- 
tractamente hacemos como si la cosa fuese responsable, siendo que el 
responsable es la razón. La razón es responsable porque ella es "quien 
da la vida" a la cosa. "Lo que" la cosa es, sus "atributos" —"lo suyo" de 
la cosa— lo poseería realmente la cosa, si "fuese", si la cosa viviese, y 
  
la cosa vive por la razón. Pero en el pensamiento "abstracto" la razón se 
"retira" de la cosa. Eso que la razón tiene "ante" sí es, pues, su obra, pero 
"muerta". Pero ¿por qué, entonces, vuelve la razón sobre la cosa? De- 
cimos: para asegurársela. Ese aseguramiento es parecido a lo que hace al- 
guien que, después de haber vivido en una casa, vivificando con su pre- 
sencia todo eso que está allí, porque ha puesto su espíritu en eso, "aco- 
moda" cuidadosamente las cosas, pero para irse para siempre del hogar. 
Allí quedan las cosas, unas junto a otras, articuladas entre sí, cada cual 
con lo suyo, pero "sin vida". La razón vuelve a las cosas, como para vi- 
vificarlas, pero no hace eso, "repite" su movimiento de "creación", pero 
no crea. Cuando pensamos abstractamente ¿no tenemos la impresión que 
es como si pudiésemos alcanzar eso que pensamos, sin poderlo alcanzar? 
Es que nuestro espíritu no está allí en las cosas. En el fondo quisiéramos 
ser el "titular" de ese mundo, pero el mundo de las representaciones no 
tiene titular; todos lo quisiéramos hacer, pero es como si nadie lo hubiese 
hecho, todos lo pensamos, pero es como si nadie lo hubiese pensado. La 
"lógica" abstracta" no debe "superar" a la "lógica del ser"; el pensa- 
miento representativo tiene sus límites, pues si aumentase sin la obra de 
creación de la razón eso demostraría que la razón se ha agotado, es ya 
estéril. Aquí estamos frente a una tremenda paradoja: ¿qué son las "co- 
sas" en las que estamos pensando cuando nos representamos la realidad?  
 La "cosa", "lo pensado" no es real, "no es", pensamos "como si las cosas 
no fuesen". La ficción se ha cumplido: lo que la razón tiene delante de 
si es ella misma, su "pensamiento", pero estos son los pensamientos de 
una razón que se ha olvidado de sí misma, que se ha retirado de sí 
misma, o sea una razón "estéril", que ya no es pro-motora de la vida. 
Los pensamientos de una razón estéril, sola, desarraigada de la vida, no 
son las cosas reales. Deberíamos pues corregir las denominaciones usadas 
hasta aquí: la verdadera "lógica de las cosas" es la "lógica del ser", puesto 
que sólo cuando pensamos "desde el ser" pensamos realmente la cosa, 
o sea hacemos que la cosa "sea" y lo que importa es que las cosas sean, 
que vivan, que haya realidad. La llamada "lógica de las cosas" piensa los 
pensamientos de la razón sola, de la pura razón, sin alcanzar la realidad. 
 
5 . La crítica "nominalista" de la razón. Descartes. El espíritu de la Re- 
forma. La "nueva ciencia": pensar "como si Dios no existiese". La 
constitución de la "lógica abstracto-pro-ductiva": el pensar como "re- 
presentar"'. 
¿Se podría decir, pues, que el querer pensar sólo de modo abstracto 
fue un indicio de "agotamiento" de una razón que durante largos siglos 
se había entregado a una gran productividad? No lo creemos, simple- 
mente porque el espíritu no se agota. Es del todo erróneo hablar de
  
"decadencia" de una cultura en términos de "eclipse del espíritu", como 
si el espíritu se cansase, se debilitase o muriese. . . El agotamiento de la 
razón es de otro tipo y responde a otros motivos. Por otro lado, si la 
razón de Occidente llegó al agotarse, ¿no hubiera sido razonable que in- 
tentase recuperar su antigua vitalidad, sin empeñarse en un trabajo es- 
téril, como es el de la lógica representativa? En los dos últimos siglos 
del medioevo, predecesores del Renacimiento, la "lógica" había alcanzado 
un extraordinario desarrollo; mejor, cada una de las ciencias particulares 
y la filosofía constituían una gran lógica, de definiciones y silogismos, 
con los que se podía discutir sobre los temas más diversos, desde Ia de- 
mostración de la existencia de Dios y las cuestiones más intrincadas de 
la teología hasta cualquier asunto de la física, la moral o el derecho. 
Sin embargo, los hombres de aquella época advirtieron que con ese pen- 
samiento no "pasaba" nada. Nosotros mismos consideramos a aquella 
"lógica" algo "vacío", a pesar de su frondosidad y de la seguridad con 
la que discurría. El disgusto de este pensamiento llevó a una primera 
"crítica" de la razón. En la antigüedad greco-cristiana no se "cuestionó" 
nunca la razón, en cuanto a la eficacia de su trabajo. La desvalorización 
de la razón fue llevada a cabo per aquellos teólogos Mamados "nomina- 
listas", tanto del continente, pero sobre todo de Inglaterra. Ahora bien, 
la "lógica" que estaba en cuestión no era la "lógica poiética" o del "ser"’, 
sino la "lógica abstracta", la que había pasado al primer plano, tapando 
considerablemente a aquélla. La crítica pues no estaba en un comienzo mal 
dirigida. Pero lo notable es la forma con que se hizo la crítica. Uno ha- 
bría querido esperar que la razón, al advertir que se había extralimitado 
en su uso abstracto, hubiese frenado tal avance, pero para volver a su 
función "pro-ductiva", "creadora", que la había caracterizado en los siglos 
anteriores. Los "nominalistas", por el contrario, sacan la conclusión —que 
sirvió para rotularlos a ellos mismos — , que los "conceptos" de la razón, 
esto es de la "lógica abstracta", que son conceptos "abstractos" o "uni- 
versales", tienen sólo valor "nominal", valor de puros "nombres" (nó- 
mina); o sea son puras "palabras". Esto es notable, porque a tal conclu- 
sión se había llegado desde muy antiguo. Esto es, precisamente, lo que 
tuvo en cuenta Aristóteles cuando decía que el "ojo" de un viviente y el 
"ojo" pintado o de piedra, los dos son "ojo", pero sólo en cuanto al "nom- 
bre" (por "homonimia"). Decimos: "hombre = animal racional", "todos 
los hombres son vivientes racionales", "Sócrates es hombre", etc. ¿Y qué? 
Manejamos, con gran coherencia, nombres, pues estamos pensando de 
modo "abstracto". Los nominalistas rechazan esos conceptos universales 
pero, a la par, uno esperaría que aquellos críticos hubiesen recordada 
que hay "diferencias cualitativas" entre las cosas, o sea que se puede y 
debe pensar con "otra lógica", al punto de descubrir que, entre dos cosas 
de igual nombre, una "es" y la otra "no es". .Entre Sócrates = hombre,  
  
y un niño = hombre y un inmoral= hombre, hay diferencias "esen- 
ciales", o sea en cuanto al "ser" hombre. Hay otro "concepto" de Sócrates 
como "hombre", ya no "abstracto" que es "hombre desarrollado", "pleno", 
"modelo" de "humanidad", de "racionalidad". El silogismo con el cual 
Sócrates se pensó a sí mismo, cuando se esforzó "para vivir como hom- 
bre", no fue: "Todos los hombres son vivientes racionales; yo soy hombre; 
luego soy viviente racional", sino   "todos los    hombres  pueden   y deben 
vivir racionalmente, yo soy hombre; luego yo también puedo y debo al- 
canzar la razón". Los nominalistas rechazan la lógica abstracta, pero "ol- 
vidan" esta otra lógica que había sido el gran motor de la cultura de 
Occidente. Se comprende que la situación del pensamiento no podía ser 
más delicada, pues sin los recursos de los artilugios abstractos, y con el 
abandono de aquel "sentido" para percibir los "grados cualitativos" de la 
"vida" de las cosas y del hombre, la razón se encontraba al borde del "re- 
nunciar" a sí misma. ¿Con qué otra lógica se podía entonces pensar? 
Este es el clima espiritual que precede a la Reforma y el Renacimiento. 
La desconfianza en sí misma se apodera de la razón, la razón se 
ve mal, hay angustia, duda, inseguridad. . . Pero, la razón, en el fondo, 
no se olvida de sí misma, no cree en sí, pero "quiere" pensar porque 
para eso existe. "Querer pensar" significa: ¡que acontezca algo por su 
obra! Los pasos que dio la razón de Occidente para salir de esta grave 
situación explican el pensamiento de los Reformadores, de Descartes y 
los físicos del Renacimiento. El "querer pensar" es un síntoma de la in- 
seguridad del inseguro. El hombre seguro, confiado, que se ve bien a sí 
mismo, que sabe bien de sus propias fuerzas, no "quiere pensar", sino 
"piensa" sencillamente; el pensar le resulta espontáneo y natural, como 
algo para lo cual uno ha nacido. El primer paso que emprende Descartes 
es volver sobre sí mismo; en el medio de la duda redescubre su razón 
y la afirma: ¡Pienso! El decir; ¡pienso! es la primera certidumbre que le 
devolverá al inseguro Descartes la seguridad. Pero, ¿qué clase de "se- 
guridad"? La "razón" que descubre y afirma Descartes no es ya aquella 
viaje razón, para la cual "pensar" era, sencillamente, "oir" el manda- 
miento de la vida: ¡la vida debe revelarse! ¡Hay que dejar que la vida 
se manifieste, abrirle caminos. Esta razón no dijo nunca: ¡yo pienso!, sino 
"pensó"; cumplió, desde el vamos, el "acto de pensar", diríamos, "se 
dejó llevar" por el mandamiento de la vida, porque la razón = ló- 
gos = Vernunft no es más que ese "oír", "obedecer" o "seguir" una 
"palabra" = lógos que manda. El ¡yo pienso —que es lo mismo que  
decir: ¡yo legislo!, ¡yo juzgo!— es la afirmación de una razón "desvita- 
lizada", que había perdido su "arraigo" en la vida. Descartes podría 
haber superado su inseguridad por una "reconversión" a las fuentes de 
la vida; pero no lo hizo; el inseguro, paradójicamente, busca la "seguri- 
dad" recurriendo más a sí mismo y rehuye la seguridad y confianza que
  
la vida da. El querer ser seguro del inseguro lleva a la razón a buscarse 
a sí misma, a quererse "sola", sin apoyo en la vida, por tanto, "estéril". 
Desde esta situación la razón de Occidente se movilizó para producir 
esos dos hechos decisivos de la cultura moderna que son la Reforma y 
la fundación de la "nueva física", la ciencia experimental. Nuestra expec- 
tativa con respecto a este proceso histórico apunta a ver cómo se las va 
a arreglar para "pensar" esta razón sola, esta pura razón, que se quiere 
así como es, estéril. . . El camino recorrido fue, la crítica a la razón "abs- 
tracta", pero con el paralelo olvido de la "lógica del ser", del pensar 
"poiético"; luego, la afirmación de la pura razón, que se decide a pen- 
sar "desde sí misma" y no "desde el ser"; el tercer paso será ya el de- 
sarrollo de un pensamiento que fue llamado —aun hoy se lo sigue lla- 
mando así — el "nuevo modo de pensar", la "nueva lógica". 
La Reforma significó un "cambio" en el pensamiento cristiano que 
lo afectó en un punto esencial, cual es el que la "justificación" del hom- 
bre — su "justicia"— supone el "esfuerzo" del hombre, tanto que sin la 
propia "muerte" del hombre no hay salvación posible. El pecado —la 
injusticia— lo comete el hombre, no Dios. La injusticia es la "negación" 
de Dios, de la "vida", y la salvación no es más que la "conversión" del 
hombre a Dios, su "reconciliación" con Dios. Por cierto, el Padre siempre 
espera al hijo pródigo y lo acogerá en su hogar cuando vuelva, pero 
quien "debe" volver —y "puede" volver— es el hijo. Cuando hablamos 
ciel "hombre" hablamos de la "razón". Era previsible que una razón debi- 
litada y estéril —porque ella misma se había debilitado y se quería es- 
téril— terminase por poner el peso de la "salvación" en Dios. La salva- 
ción es "obra de Dios" y no del hombre. Es cierto, quien salva es Dios, 
pero no es lo mismo una salvación "con" el esfuerzo humano y "sin" el 
esfuerzo humano. El espíritu de la Reforma se acogió a esta segunda po- 
sibilidad. Este fue el primer resultado "positivo" que el hombre moderno 
lograba con el nuevo modo de pensar. Por lo que está seguro al inse- 
guro no es, en el fondo, por él mismo, sino por Dios —un Dios que 
"hace todo" por él. Sin embargo, el nuevo modo de pensar debía pro- 
porcionar aún otra cosa, algo que, al fin, añora siempre la razón: la ra- 
zón quiere "pensar" y pensar es "que acontezca algo por su obra". Si Dios, 
pues, responde por la salvación del hombre, ¿cuál será la "obra" propia 
"del hombre"? Con la "fe en Dios" que le "garantiza" al hombre su sal- 
vación, el hombre podrá dedicarse a lo suyo, a edificar "su mundo". Y, 
para ello, pensará "desde sí mismo" y no "desde Dios". Aquí se advierte 
lo que va a ser un distintivo de la cultura protestante en los siglos XVII 
y XVIII: un hombre "religioso", que "cree en Dios", pero que traza su 
mundo —un mundo "racional": el orden político, moral, jurídico, artísti- 
co, económico, etc.— donde Dios no está presente. 
Si se entiende esto, se comprende por qué el espíritu de la Refor-
  
ma debía encontrar la misma mentalidad "dual'" —hay "dos" mundos: 
el de Dios y el del hombre— en los pensadores "científicos" del Rena- 
cimiento: Descartes, Galileo, Kepler, New ton, etc. La nueva ciencia física 
surgió alentada por un secreto pensamiento —pero declarado abierta- 
mente por estos hombres— de que se debía pensar "como si Dios no 
existiese". ¿Qué significaba esto? Esta expresión fue dicha con clara con- 
ciencia de lo que se iba a poner en juego si la razón se decidía a obrar 
desde semejante "supuesto". El "pensar como si" no era una práctica 
extraña para la razón del hombre occidental. Estas palabras no fueron 
una declaración abierta de ateísmo, sino una "ficticia negación de Dios". 
Pero si en el nivel estrictamente "religioso" de Ja existencia ese "como 
si" comportaba una necedad imperdonable, en el orden del conocimiento 
del universo físico le daba al hombre la base para la constitución de 
una nueva ciencia de la naturaleza. Tal ciencia debía reemplazar a la 
antigua física greco-medieval. A ninguno de nosotros, cuando trabajamos 
en cualquier campo de las ciencias físicas, y también en el de las cien- 
cias humanas, se nos ocurriría hacer la salvedad de que vamos a inves- 
tigar tal o cual asunto, pero con el supuesto de que Dios no existe. La 
"idea" que tenemos hoy de la "ciencia" es la misma que la de los rena- 
centistas — la idea moderna de la ciencia— pero el "como si" ya ha 
quedado atrás. . . En aquella época, de "fundación" de la ciencia, el su- 
puesto: "Dios no existe" alentaba un "ensayo" que prometía ser verda- 
deramente creador. ¿Por qué? Fingir que Dios no existe significó esto: 
dejar que "Dios" piense el mundo "a su modo", mientras que el hombre 
lo piensa conforme al suyo. El hombre va a pensar el mundo "no como 
Dios lo piensa; por tanto, el hombre va a pensar "como si Dios no exis- 
tiese". Pero, ¿cómo piensa Dios? ¿Cuál es la "lógica de Dios"? La lógica 
de Dios es la "lógica del ser", esto es la lógica para la cual "pensar" y 
"ser" son lo mismo. Este es el modo de pensar "creador" o "poiético". 
Cuando Dios piensa, crea. "Crear" es dar la vida, hacer que algo sea, 
juzgar, dar a cada uno lo suyo. Si el hombre no debe pensar como Dios, 
entonces pensará con la otra lógica, el pensamiento "abstracto" o "repre- 
sentativo". La nueva física reemplazó, en efecto, a la antigua porque 
ésta, como todas las ciencias greco-medievales, se hizo con la "lógica del 
ser". El hombre pensaba antes como Dios piensa. Cuando se dijo que el 
hombre no debía pensar como Dios, ese "no deber" era una secreta con- 
fesión de "no poder". La decisión de seguir pensando de modo abstracto 
muestra el empecinamiento de una razón desvitalizada, estéril, que había 
perdido su arraigo en la vida, y que se afirma en sí misma, para pensar 
desde sí misma, así como es, estéril. El enlace entre los nominalistas y 
los científicos del Renacimiento es claro: la crítica a la razón —que fue 
crítica a la "lógica abstracta"— no condujo a una vuelta a la "lógica del 
ser", sino a una reafirmación del pensamiento representativo. La "inver- 
 
  
sión" del ritmo natural del pensar se consuma. Sin embargo, la "ciencia" 
— esto es el conocimiento físico-matemático, experimental— no nos da 
la impresión de ser un pensamiento estéril. ¿Es la lógica de la ciencia 
acaso una lógica "abstracta"? Sí lo es, pero de un carácter muy particu- 
lar. Aquí hay un punto que debemos apreciar cuidadosamente. El nuevo 
modo de pensar no podía ser una reiteración pura y simple de la anti- 
gua lógica abstracta ya diseñada por los griegos casi con una perfección 
absoluta. En esta historia del paulatino y consecuente desplazamiento de 
la lógica del ser por el pensar abstracto hemos llegado a un nudo en 
extremo crítico. La "historia de la razón" es de todas las historias la más 
misteriosa, la más delicada. La "razón" no es una "cosa", sino el "juez" 
que da a cada cosa lo suyo, que hace que cada cosa sea, al fin, lo que 
es. Piense de un modo o de otro, el hombre punca se olvida de sí 
mismo; de lo que no se olvida el hombre es que él es "el que piensa" 
y que, cuando piensa, algo de alguna manera "es". La razón sería abso- 
lutamente vacía y estéril si no pudiese decir "es". Por eso el "es" está 
en todo "juicio". De lo que se trataba para la razón en esta época de 
inicio de la era moderna era: "querer pensar" "desde sí misma"; "por 
su propia obra" algo debía "pasar". Cuando la razón piensa "desde el 
ser" siempre "acontece" algo, pues pensar quiere decir aquí: hacer que 
el ser se revele, dejar que la vida se manifieste allí donde esté. El pen- 
sar es así siempre fructífero. ¿Una razón ahora que, "desde sí misma", 
quiere pensar a toda costa, no intentará superar su esterilidad pensando 
de tal modo que, cuando piensa, algo llega a "ser" verdaderamente en 
la realidad? ¿Cómo es esto posible? Si esto se consigue la obra de la 
razón será otra vez "productiva", otra vez podrá decir: "algo es en la 
realidad", con la misma certeza y vehemencia que en los antiguos tiem- 
pos. Tal modo de pensar será, por cierto, una "lógica abstracta", pero 
que tendrá un gran "parecido" con la "lógica del ser", en cuanto que, al 
fin, conseguirá "lo mismo" que aquella, aun cuando el "esfuezo lógi- 
co" sea de todo punto diferente. Si esto se consigue el hombre tendrá 
su propia obra —su "ciencia"— como Dios, la suya. La ciencia fisico- 
matemática no es un pensamiento estéril, es una lógica "abstracta" - "pro- 
ductiva", que se edificará como un "sucedáneo" de la "lógica del ser", 
de la "lógica de Dios", a la que el hombre "renuncia" porque él mismo 
se declara 'incapaz" de participar en ella. El carácter "pro-ductivo" de la 
"nueva" lógica abstracta es lo que le va dar a la cultura moderna, hasta 
el presente, ese estilo de "hacedora", de pensamiento "creador", desde 
su triunfal arranque en los días del Renacimiento. 
¿Cómo un pensamiento "abstracto" puede ser "pro-ductivo" a la 
vez? "Pro-ducir", de "duco" = mover, llevar, traer, es una forma de 
"mover". Está el "de-ducir", que es un mover o traer algo "desde" algo; 
el "in-ducir" que es un llevar algo "hacia" algo, etc. El "pro-ducir" es un 
  
"mover" algo "hacia adelante", pero como si eso que uno mueve al 
principio no existiese y luego, al final del movimiento, llega a existir, da 
modo tal que la cosa "pro-ducida" o "pro-movida" es como movida o 
llevada "hacia sí misma". En la "pro-ducción" la cosa está como "ade- 
lante" de sí misma y entonces avanza hacia sí misma. Así surge, por ej. 
una obra de arte, que es una forma de producción. Lo que se "adelanta" 
o está "antes" tiene "prioridad" o es "apriori" con respecto a algo, o sea 
se "anticipa" a eso. En la pro-ducción la cosa que se produce es "apriori" 
con respecto a sí misma, se anticipa a sí, y avanza hacia sí misma. Si en  
la producción no hubiese esa "anticipación" sería un movimiento hacia 
el vacío y, al final, no aparecería nada. Por ej. el artista produce algo 
— su obra— porque la "idea'" de la cosa que va a hacer se "anticipa" 
a lodo su trabajo; si no fuese así, o sea si trabajase sin ninguna idea, 
manipulearía esto o lo otro y al final se quedaría con las manos vacías, 
sin haber hecho nada. Dado que lo que se anticipa o está "a priori" es 
el punto de arranque del movimiento, porque lo que se mueve se diri- 
ge hacia allí, eso "a priori" es el "principio" del movimiento. En la pro- 
ducción la cosa es "principio" de sí misma, como si ella se atrajese hacia 
sí misma. Todo movimiento donde nosotros "prevemos" que lo que se 
mueve busca como un punto final dado anticipadamente, decimos que es 
"razonable", que hay allí una "razón" o que eso tiene "sentido". "Razón" 
y poder de "anticipación" es lo mismo. El distintivo de la razón es poner 
un "principio" = lo anticipado o a priori, a partir de lo cual algo co- 
mienza a ser. Cuando disponemos de un "principio" de algo, de una 
"'razón" decimos que "pensamos" o "razonamos"; la razón arranca de 
allí y se moviliza. . .; si no se dispone del principio entonces pie "repite" 
siempre lo mismo, o sea no se "pro-duce", no pasa nada. ¿Qué quiere 
decir que la razón se moviliza? El movimiento de la razón es 'un "re-co- 
nocer" en la cosa al "principio", es ver cómo la cosa, cuando se mueve, 
"responde'' a su punto de partida. Por ej. trabajar para el artista, o sea 
pro-ducir la obra es un re-conocer en lo que va haciendo a la "idea" que 
está en su mente. Cuando "termine" la obra el "principio" se habrá al- 
canzado, o sea se cierra el ciclo de la pro-ducción, lo que estaba "al 
principio" —a priori— viene a estar al término; lo que está al término 
es la "obra" terminada, lo pro-decido o el producto. Todo esto se en- 
tiende con facilidad. Ahora bien, dado que la razón es un poder de 
anticipación, cada vez que la razón trabaja —piensa— pro-duce. La "de- 
ducción" y la "in-ducción" son formas de "pro-ducción". Por ej. conclui- 
mos que Sócrates es viviente racional porque "anticipadamente" sabemos 
que todos los hombres son así, y Sócrates es un hombre. Nosotros deci- 
mos que deducimos o sacamos la conclusión de aquel principio general; 
es cierto, pero más bien "deducirlo" a Sócrates coma viviente que tiene 
razón es como "llevarlo" a ese "principio", esto es hacer que Sócrates sea
  
viviente racional, porque Sócrates es hombre. La mente "reconoce" en 
Sócrates al viviente racional porque Sócrates es hombre, y todos los 
hombres son así. En la in-ducción ocurre lo mismo: sacamos un principio 
general de una pluralidad de individuos previamente dada; pero, más 
bien es al revés, "inducir" es llevar los individuos al principio general; 
y esto lo podemos hacer porque "reconocemos" a ese principio en cada 
uno de los casos particulares. El trabajo de la razón responde siempre a 
un "esquema" del tipo: "si... luego". Este es el esquema de la pro-duc- 
ción. "Si" todos los hombres son vivientes racionales. . . "luego", Sócrá- 
tes, etc. El "si" pone el "prinpicio", el "antecedente" o lo "apriori" y el 
"luego" la "conclusión" o "consecuente"; pero la "conclusión" es "lleva- 
da" = "movida" a su "principio". "Al principio" la conclusión "todavía 
no es", o sea "puede ser", y luego "es". El trabajo de la razón consiste 
en llevar lo que "puede ser" a "ser". Al principio la obra de arte "pue- 
de ser" y luego "es", por el trabajo del artista. Porque el trabajo de la 
razón, esto es "pensar" es siempre "pro-ducir", por eso consideramos al 
pensamiento algo "eficaz", "productivo". Sin embargo, cuando "deduci- 
mos" o "inducimos" no decimos que "producimos". ¿A qué se debe es- 
to? Hay, en efecto, una diferencia entre hacer un "silogismo", como 
aquel en el que concluimos que "Sócrates es viviente racional" y hacer 
una obra de arte. En ambos casos la razón '"concluye", pero sólo en el 
segundo aparece algo real y verdaderamente ante nosotros: la obra da 
arte. El propio Sócrates, que nos oye razonar y decir de él que es "vi- 
viente racional" nos pediría que tomásemos cuenta que él no es vivien- 
te racional "porque" nosotros hemos pensado eso, sino que él mismo 
llegó a ser, llegó a vivir racionalmente porque se pensó así a sí mismo. 
Lo que ocurre es que la "deducción" y la "inducción" son funciones de la 
lógica "abstracta" o "representativa"; en cambio, la "producción" artísti- 
ca pertenece a la "lógica del ser". Ambas lógicas son 'pro-ductivas", 
"concluyen", pero sólo la segunda pro-duce "realmente". Cuando con- 
cluimos que Sócrates es viviente racional "movemos" o "llevamos" a Só- 
crates a "ser" viviente racional, porque es un hombre, y todos los hom- 
bres son así. ¿Pero qué significa que lo "movemos" a Sócrates a "ser" 
así? Está claro que eso no significa que, cuando terminemos el razona- 
miento va a aparecer un gran sabio, en carne y hueso, delante nuestro. 
Para que eso ocurra habrá que pensar de otro modo, o sea de la forma 
como razonó Sócrates sobre sí mismo cuando se decidió a vivir como 
hombre: "los hombres pueden y deben vivir racionalmente; como yo soy 
hombre y puedo y debo vivir así; luego yo viviré así, seré sabio". Y 
Sócrates fue, verdaderamente, un viviente racional. Sócrates hizo consi- 
go mismo, lo que el artista hace con la obra de arte: se pro-dujo a sí 
mismo, se alcanzó a sí mismo. Todos diremos que la diferencia entre 
una "deducción" y una "pro-ducción" está en que en la primera la razón  
  
va de un "pensamiento" a otro "pensamiento", y en la segunda la razón 
opera; con "realidades". Cuando en la "deducción" lo "movemos" a un 
"hombre" = Sócrates a "ser" viviente racional, como todos los hombres 
lo son, el punto de partida del razonamiento, o sea el principio = "el 
hombre es el viviente racional", es un "pensamiento", y la conclusión, 
"Sócrates también es así", es un "pensamiento". Por el contrario, cuan- 
do quiero vivir como hombre, el punto de partida o "principio" de mi 
conducta = "debo vivir racionalmente" es algo "real", tan "real" como 
que "soy" hombre y, asimismo, la conclusión, "he llegado a ser un vi- 
viente racional", es una "realidad". En ambos casos hemos "pensado", pe- 
ro en él primero "pensar" es lo mismo que "pensar"; en el segundo, 
"pensar" es lo mismo que "ser". En un caso la razón se mueve dentro 
de sí misma; en el otro, alcanza la "realidad". Ya sabemos que aquí no 
hay ningún misterio: pues, ¿cómo la "lógica abstracta" va a "concluir" 
en la "cosa", si la razón no ha "partido" de la "cosa", sino de un "pen- 
samiento"? La razón es "poder de anticipación", lo "anticipado" o lo 
"apriori" es el "principio", y todo dependerá entonces del "principio" 
puesto: si el "principio" es la "cosa" misma la razón encontrará al térmi- 
no de su movimiento la cosa. Así ocurre en la lógica productiva. Pero si 
el "principio" es un "pensamiento" la razón concluye en otro "pensa- 
miento". Este es siempre el resultado de la lógica "abstracta". Sin em- 
bargo, ¿el punto de partida del artista, cuando va a trabajar, no es acaso 
la "idea" de la obra que tiene en su mente? Es cierto, pero ésa "idea" 
es la "cosa" misma. La "idea de la cosa" ese ese "pensamiento de la co- 
sa" donde el "pensamiento" y la, "cosa" es "lo mismo", o sea "la razón 
es la cosa". "Desde el principio" "razón" y "ser" es lo mismo. La expe- 
riencia que tienen los artistas —los creadores y realizadores —es que 
sus "obras" son como "seres vivos" que crecen, casi de la nada, atraídos 
por el poder de su mente; y si el material es suficientemente dócil y sus 
manos, hábiles, al fin sus "obras" serán su "pensamiento" realizado. 
También tienen la experiencia de que, a pesar de todo, pareciera que la 
obra no ha "respondido" enteramente a su "fuerza creadora", pues no 
alcanza a "ser" su "pensamiento", la "cosa" que estaba en su mente. La 
"idea de la cosa" es una "razón generadora", "vivificadora", que da "vi- 
da", "suscita", "llama", "pro-mueve". Lo que tenía delante suyo Sócrates 
cuando comenzó a "ser hombre" era su "idea", esto es "él mismo". La 
"idea de Sócrates" es: Sócrates en cuanto "es", o "debe" ser. Cuando Só- 
crates comenzó a vivir "no era todavía", "podía ser". Aquí nos encontrar 
mos con algo paradójico: que si el "principio" —lo "apriori"— de la 
razón es ella misma, entonces la razón no pro-duce. Para pro-ducir real- 
mente la razón debe partir "de sí misma", pero resulta que ese "prin- 
cipio" que es ella es la "cosa", no la razón sola, la pura razón. Sólo si 
"desde el principio" "pensar" y "ser" es lo mismo la razón es fructífera.
  
Todas estas reflexiones se las hizo la razón; de Occidente en aquellas dé- 
cadas cruciales de su historia en las que intentó instaurar su "nuevo modo 
de pensar". De lo que se trató para la razón fue, precisamente, de esto: 
partir "desde sí misma", esto es de un "principio" que fuese ella misma 
y no la "cosa" y, con todo, hacer que la cosa llegue a "ser" verdadera- 
mente en la realidad. Eli nuevo modo de pensar —de la razón científica — 
debía ser una lógica "abstracta" y, a la vez, realmente "pro-ductiva". Este 
es el "ideal" del pensamiento "abstracto" de todos los tiempos. La ra- 
zón estuvo tentada de pensar así desde muy antiguo y, al fin, el do- 
rado sueño fue realizado. Posiblemente sea esta la máxima tentación de 
la razón humana. Si el hombre llega a pensar asi puede "suponer" tran- 
quilamente que "Dios no existe". Desde aquellos nominalistas hasta Kant, 
que consumó el proceso —poniendo en juego las energías más recón- 
ditas de su mente y su querer más decidido— todos contribuyeron para 
convertir en realidad un proyecto que otro  habría sido considerado una 
casi imposible y peligrosa aventura. 
¿Qué tipo de conocimiento puede ser ese en el cual sabemos "a 
priori", "anticipadamente" o en el "principio" lo que una cosa va a ser, 
de modo que, puesto el principio, la cosa "es", aun cuando ese "princi- 
pio" no es la "cosa" misma, sino la "razón"? Ese conocimiento debía ser; 
la nueva ciencia de la "naturaleza". Cuando el artista piensa la obra, sabe 
"a priori" —en la "idea"— "qué" va a "ser" eso que está haciendo en 
el momento en que termine su trabajo. Y cuando Sócrates piensa en sí 
mismo sabe también "a priori" "qué" va a ser = hombre si se desarrolla 
como hombre y al final concluye su formación humana. Para el cientí- 
fico moderno —Bacon, Descartes, Galileo, Newton, etc.— se trataba de 
conocer las cosas de Ia naturaleza "a partir" de una "idea" que no fuese 
"lo que" la "cosa" misma debía "ser" si la cosa se desarrolla "desde sí 
misma", sino una "anticipación" de la "forma" como la cosa va a "apa- 
recer" cuando el hombre piense sobre ella. Dado que la razón es el poder 
de anticipación, la razón sabe "a priori" cómo las cosas, cuando aparezcan, 
se van a "presentar ante" ella. En esto consiste, precisamente, la "re- 
presentación" de la naturaleza de la nueva física. Todos diríamos que lo 
que tiene "presente" delante suyo, por ej.: una planta que crece es ella 
misma, como si la planta se buscase a sí misma, y cuando cumple su ciclo 
vital, dando su fruto, es como si se "presentase" ante sí, como si ella 
misma fuese legisladora y juez de su vida. La nueva lógica de la ciencia 
piensa los seres naturales, al contrario, no como si los movimientos de 
estos seres —sus funciones vitales — , su desarrollo, en fin, su vida fuese 
una continua presentación ante sí mismos, sino como si se "presentasen 
ante" la razón que los "juzga" a priori, o sea que sabe cómo van a apa- 
recer cuando aparezcan. La razón humana es el "juez", el "tribunal", la
  
"medida" de la naturaleza. La cosa natural yo no tiene la "razón" en sí 
misma, sino "su razón" es la razón humana. La cosa "es", entonces, cuan- 
do se "presenta ante" la razón. La cosa ya "es" "antes" que aparezca 
efectivamente en la realidad, porque cuando aparezca será "conforme" 
a la "ley" de la razón. "Pensar" es "re-presentar" y esto significa: "hacer" 
que la cosa "sea", y "ser" para la cosa es "presentarse" ante y por la 
razón que la piensa. ¿No se había logrado así con este modo de pensar
 
la aparentemente irrealizable conjunción de la "lógica abstracta" con la 
"lógica del ser", la "lógica pro-ductiva"? La razón volvía a ser, otra vez, 
un "juez" que "da ser", que "da vida" a las cosas. Por cierto, ente esta 
razón la naturaleza podían replicar que en ella había "más" vida que la 
que esa razón le proporcionaba, que había en ella una vida que no 
"dependía" de la razón y que no precisaba ser pensada por la razón para 
desarrollarse. Pero la razón de la nueva física trabajó "como si" esa vida 
no existiese, "como si" el universo tuviese que esperar a la razón hu- 
mana para tener recién su propia "legalidad". Ahora bien, ¿de qué modo 
aparece la naturaleza cuando se presenta a una razón que ya sabe "a 
priori", desde sí misma, cómo las cosas van a aparecer ante sí? Para 
efectivizar la constitución de una lógica abstracto-productiva los pensadores 
del Renacimiento recurrieron a muy conocidas, por muy viejas, ciencias 
"abstractas": las matemáticas. Las matemáticas, como la lógica "abstracta" 
son, desde los griegos, ciencias "abstractas". En toda la antigüedad greco- 
medieval la "lógica" de la matemática fue considerada una lógica "abs- 
tracta", pero no "productiva". Y, en efecto, no es una lógica que "hace 
que algo sea en la realidad". Podemos hacer la más perfecta "deducción" 
para sacar todos los millones de números y figuras que se nos antoje 
pensar desde los primerísimos axiomas matemáticos, y jamás lograremos 
obtener, por ese pensamiento, ni siquiera una centavo Pero las matemá- 
ticas se convirtieron en ciencias "pro-ductivas" cuando fueron puestas al 
servicio de la "visión matemática" de la naturaleza, esto es según la 
"intención" de una razón que se decide a pensar el universo "sólo" así. 
Para la nueva ciencia natural —la físico-matemática— "ser" significa 
"aparecer" en el "espacio" y el "tiempo". Las matemáticas sirvieron a la 
intención de la razón de pensar "soja", "desde sí misma", en la medida 
en que estas ciencias "prescinden" —"abstraen"— de las cosas reales. El 
"número" no es la "cosa", cuando pensamos el número la "razón" no 
es la "cosa", no está "en" la cosa, sino la cosa está "en" y "es" el pen- 
samiento. En la visión matemática del universo se podía muy bien supo- 
ner que Dios no existía, pues este modo de pensar la naturaleza no 
es el modo como Dios la piensa. La negación ficticia de Dios prometió 
ser, y lo fue, verdaderamente creadora. La ficción 'llegó a tal punto que 
la propia "lógica de Dios", o sea su pensamiento creador no debía ser 
más que esta lógica matemática del hombre, pues Dios piensa el mundo
  
también "matemáticamente", las leyes que descubrimos en el universo 
no son otra cosa que el "orden divino" puesto por Dios al crearlo. 
6. Los dos modos del pensamiento moderno: 
"positivismo" e "idealismo". Kant. 
Con la física moderna el hombre de Occidente hizo y hace muchas 
cosas. Pero no nos interesa ahora la "historia de la ciencia", sino la "his- 
toria de la razón", que es quien dio origen a la ciencia. La ciencia físico- 
matemática es un "modo de pensar" de la razón de Occidente. Desde 
Kant, y a través de todo el siglo XIX hasta el presente, el modo de pensar 
"representativo" —mejor, el "querer pensar sólo de modo representativo" — 
lo conocemos con el nombre de "positivismo", el antiguo y el nuevo po- 
sitivismo. La diferencia que hay entre la época de fundación y desarrollo 
de la nueva física —de Bacon hasta el idealismo alemán— y el positivismo 
posterior es que la razón constituyó la ciencia con el "supuesto" de que 
"Dios no existe", esto es con la clara conciencia de que iba a pensar "no 
como Dios piensa". En el siglo XIX ese supuesto "queda atrás", y la ra- 
zón trabaja "desde sí misma", olvidándose de cuál había sido el "punto 
de partida" de su "nuevo modo de pensar". El supuesto "Dios no existe" 
quedó atrás porque la razón ya se siente "segura" con "su ciencia", y 
no precisa la "ciencia de Dios", o sea "pensar como Dios", "desde Dios". 
E! "pensar como Dios", "desde Dios" —desde el "ser" o desde la "vida" — 
es la "lógica del ser", la lógica "pro-ductiva" o "creadora". Sin embargo, 
la historia de da razón es mucho más complicada y sutil de lo que a pri- 
mera vista podría parecer. Con la lógica abstracto-productiva de la nueva 
ciencia la razón no sólo había cortado los lazos con la antigua gran ló- 
gica de Occidente, sino podía "imitar" a ésta, reemplazarla, pues conse- 
guía el resultado de aquélla, aun cuando siguiendo un camino diferente, 
con un esfuerzo lógico diferente. Para la primitiva lógica y para la nueva 
valía, al fin, la más cara afirmación de la razón, de que "pensar" y "ser" 
es lo mismo, "pensar" es "hacer" que algo "sea" en la realidad. La "se- 
guridad" que la razón obtuvo con la nueva ciencia proviene del hecho 
de que alcanzaba "desde sí misma" el "ser", la "vida" y la vida es lo que 
da seguridad, el punto de apoyo. Pero, a través de este largo y azaroso 
proceso la "inseguridad" de la razón persistió en el fondo, a pesar del 
apoyo en la fuerte palanca de la física. La "fe en Dios", en el "modo de 
pensar de Dios" quedó a las espaldas de la razón como aquella "garan- 
tía" que reconforta y asiste al hombre, mientras el hombre edifica su 
mundo con su propia ciencia. Esto explica esa notable "dualidad" y "am- 
bivalencia" del europeo moderno, de que, por un lado, "cree en Dios" y, 
por otro, trabaja "como si Dios no existiese". Toda la  cultura moderna, 
desde la Reforma y el Renacimiento, tiene ese sello de cosa contradictoria 
y anómala. ¿Qué significa esa "fe en Dios" y en el "modo de pensar"
  
de Dios? Para el antiguo pensamiento griego y cristiano la "fe en Dios" 
consiste en esto: que el hombre —la razón— "oye" el mandato de Dios 
que dice: "la vida debe revelarse, hay que dejar que la vida se revele, 
como lo más valioso". Ese "oír" es la "fe", y ese es el acto de la razón. 
Quien oye y debe oír es la razón. Cuando la razón oye "participa de 
Dios" en cuanto que "deja'"', "hace" —activamente— que la vida "pase", 
se "revele", allí donde la vida pugna por manifestarse. Y en cuanto la 
razón hace eso, "piensa como Dios", pues pensar para Dios significa "dar 
la vida", "crear". En toda la tradición griega y cristiana el "pensar como 
Dios" no fue vivido como algo extraordinario y sublime, sino como lo 
más "natural"; más todavía, es lo que constituye a la "razón" como 
"razón", pues la razón es el "oír" el mandato de la vida, hacerse cargo 
de lo que ese mandamiento manda y, por tanto, la razón "debe" pensar 
así, a riesgo de dejar de ser lo que es. En cuanto la razón humana "par- 
ticipa" de la obra de Dios, su obra "prolonga" y "completa" la obra da 
Dios, como si el mundo tuviese que seguir siendo pensado por el hom- 
bre, aun cuando Dios lo piensa. En la época moderna, desde la Reforma, 
la expresión "fe en Dios" adquiere ese carácter de "afirmación" de Dios 
y de su pensamiento, una especie de "crédito" que le otorga la razón a 
Dios, como el que se otorga a alguien que va a hacer algo por uno, sin 
que se "participe" realmente en su obra. Quien piensa como Dios es Dios 
y no el hombre, y esto al fin porque el pensar de Dios discurre "más 
allá" de los "límites" del pensar de la razón. Dios y su pensamiento que- 
dan a las espaldas de la razón, y cada vez que la razón piensa en eso es 
como si diese un salto en el vacío, no "piensa", sino "cree". El modo de 
pensar para el cual Dios y su pensamiento constituyen una "idea" inal- 
canzable, porque están más allá de los límites de la "capacidad" de la 
razón, es la lógica "representativa", el modo de pensar "abstracto-pro- 
ductivo" de la nueva "ciencia" moderna. La "fe en Dios" y el "pensar" 
humano se "oponen", pues "pensar" significa "representar". Pero la "fe" 
sigue siendo un acto de la razón. La razón "quiere" y "debe" pensar en 
Dios y en lo que Dios hace, y nos preguntamos por qué tiene que subsistir 
esa fe en Dios en una razón que se decidió a pensar "sólo" de modo abs- 
tracto, y no de modo verdaderamente creador. La fe en Dios, esto es en 
el modo de pensar de Dios es un curioso modo de pensar de la razón 
humana que se superpone a su lógica abstracta. En ese modo de pensar 
la razón no "piensa", sino "cree". Esa "fe en Dios" de la nueva era —desde 
los viejos nominalistas y reformadores, pasando por Descartes y Leibniz, 
Kant y luego las posteriores expresiones de la "filosofía de los valores" — 
es lo que conocemos con el nombre de "idealismo moderno". A través 
de toda la época moderna —y hasta los más consecuentes "cientificistas" 
del siglo pasado— el "idealismo" corrió paralelo al "positivismo". Pa- 
rece contradictorio que estas dos formas de pensamiento hayan subsistido 
juntas; sin embargo, aquélla es una directa consecuencia de ésta; o me-
  
jor, son los dos polos de movimiento de una razón que se embarcó en 
el "ensayo" de reemplazar la "lógica del ser" por la "lógica representa- 
tiva". Fue Kant quien mostró, con meridiana claridad, por qué y cómo la 
razón pasa, necesariamente, de un polo a otro, y por eso su obra significa 
un momento decisivo dentro de este proceso crucial de la historia de la 
filosofía de Occidente. El ensayo debió comenzar con el supuesto: "pensar 
como si Dios no existiese", o sea "no pensar como Dios piensa". El su- 
puesto fue una negación ficticia de Dios, cuyo valor estribaba en sus- 
tituir la "lógica del ser" por otra lógica que la "imitase", esto es, que al- 
canzase los mismos resultados que aquélla —"¡pensar y ser es lo mis- 
mo"!— pero "sin" Dios. Mientras el supuesto se mantiene, la razón 
"sustituye" a Dios, pues en el conocimiento de la naturaleza la razón es 
"legisladora" y "juez" del mundo, igual que Dios; la razón piensa, al 
fin, "como Dios", pero no "desde Dios", sino "desde sí misma". A la ver- 
dad, la razón nunca estuvo lo suficientemente omnubilada como para no 
advertir que esto era una maravillosa "ilusión". Por eso, la razón no 
olvida, en el fondo, la "lógica del ser"; el recuerdo de Dios y de su 
pensamiento es la fe. Pero ese recuerdo no quiere decir "participar real- 
mente" en esa lógica. Para una razón que ya ha aceptado voluntaria- 
mente la "ilusión" de sustituir a Dios, "Dios" y todo "ese mundo" que 
surge por la obra de un pensamiento "creador" como el de Dios, son 
"ideas" —"ilusiones" de la razón — , y, sin embargo, la razón no tiene 
más remedio que aceptar también esas "ilusiones". La ilusión de las ilu- 
siones bien puede ser pensar "al modo de Dios", sin pensar realmente 
como Dios. Eso es el "idealismo". Para ingresar a ese mundo la razón 
se manda a sí misma "obrar como si", sabiendo que ese imperativo es 
una "ficción" porque su destinatario no es un "morador" natural del rei- 
no de Dios. Nunca el idealismo se ha podido despojar de esos caracteres 
de cosa lejana e inalcanzable, pero sobre todo del carácter de "ficción"; 
para el idealismo el hombre piensa y obra como "imagen y semejanza" 
de Dios, sin serlo realmente. La verdadera imagen y semejanza de Dios 
así se pensó el hombre griego y eI cristiano— significa pertenecer a la 
"familia" de Dios, "participar" pues de su pensamiento. El idealista no 
participa de Dios, sino "imita" su pensamiento, no "pro-duce" como Dios, 
sino "re-produce" los movimientos de la razón divina. La fe en Dios es 
un mero "pensar en Dios" y "en ese mundo", que el hombre verdadera- 
mente podría pensar "si" pensase como Dios, pero a los que el hombre 
no puede acceder porque se ha declarado "incapaz" de subir a tales su- 
blimes alturas del pensamiento. La lógica del idealismo es tan "abstracta" 
o, mejor, es más abstracta aún— como la lógica representativa de la 
ciencia: lo propio del pensamiento abstracto es que la razón no es la 
cosa misma, la razón no está en la cosa, no se hace la cosa, sino la 
razón tiene "ante sí" algo, pero está "separada" de eso, como si eso 
pudiese y tuviese que ser alcanzado, sin ser alcanzado realmente. La
  
"fe en Dios" no alcanza a Dios, no lo "piensa" realmente y, por eso, es 
una fe estéril, vacía, no pro-ductiva. De los dos extremos en que se mueve 
el modo de pensar moderno, el positivismo debía sostenerse como el 
camino que a la postre merecerá la pena transitar, pues la razón aquí 
a su modo— es "efectiva", "hace" algo, "pro-duce" y de lo que se 
ha tratado siempre es de "hacer", "obrar" y no soñar en ilusiones irrea- 
lizables. El camino de la ciencia es el único camino "seguro", el que le 
da a la razón su ansiada "seguridad". 
 
7. El pensamiento del derecho en el positivismo y el idealismo. El sen- 
tido del pensar: no "mediar", sino "hacer". La "re-presentación" 
del derecho. 
La historia de la filosofía y la historia de la filosofía del derecho, 
esto es del "pensamiento del derecho" es la misma, pues es la historia de 
la razón. El sentido que anuda cada uno de los momentos de la historia 
del pensamiento —de la cultura— de la época moderna es, sin duda, la 
sustitución creciente, querida y consecuente del modo de pensar produc- 
tivo — la "lógica del ser"— que distinguió otrora al Occidente greco- 
romano germánico, por la "lógica abstracta" o "representativa". Pues bien, 
¿cómo la razón moderna, pensó el "derecho" dentro de esta historia? Por 
cierto, como aquí hay momentos diversos, en que la suerte de la razón 
no es del mismo nivel —desde aquellas primeras dudas e inquietudes del 
nominalismo hasta el seguro y decidido trabajo de la razón científica en 
el siglo pasado— el pensamiento del derecho siguió paso a paso los ava- 
tares de esa historia. Sin embargo, los "resultados" previsibles, ya en 
el inicio de ese largo curso, fueron la constitución de ese "doble" pen- 
samiento que es el "positivismo" y el "idealismo". En definitiva, en la 
época moderna el "derecho" es pensado de "dos" modos: desde el po- 
sitivismo y desde el idealismo. Pero estos dos modos son las dos caras 
de "un mismo" modo de pensar. En los siglos de la era moderna europea  
esta es también la historia de América— la "figura" de la razón —del 
"hombre"— cambió esencialmente. La raíz común de las formas de pen- 
sar moderno es una "razón" que ya no se concibe a sí misma como "me- 
diadora", sino como "hacedora". Este viraje en el rasgo esencial, defi- 
nitorio de la razón es lo que explica todos los perfiles con los que cono- 
cemos el pensamiento jurídico desde la Reforma y el Renacimiento hasta 
el presente. Esto nos resulta hoy por demás familiar, pues hablando del 
"derecho" así comenzamos nuestra carrera en la Facultad. La razón deja 
da ser "mediadora" para convertirse en "hacedora" cuando su "principio", 
esto es el principio del pensar es la "razón" misma. La obra de la razón 
es "pensar", pero cuando "pensar" significa para la razón "mediar, en- 
tonces el "principio" del pensamiento no es la propia razón. "Mediar" 
quiere decir "estar en el medio" entre un principio y un final o conclusión.  
 
  
Pero mediar quiere decir más que eso aún: no es un simple estar, sino 
es algo "activo", es "hacer" algo; el que media o el "mediador" "¡unta" 
el principio y la conclusión, "lleva" el principio hacia el final o, también, 
hace que el principio "pase" adelante, que se "presente". Mediar es 
'"abrir el camino" a alguien, el mediador es ese "camino", pero el que 
"pasa" por el camino es otro; y si el camino no está abierto el que "po- 
dría" pasar irremisiblemente no pasa. El que media, pues, no es ni "prin- 
cipio" ni "conclusión", no puede, por tanto, buscarse a sí mismo, sino 
está al servicio de otro; lo que debe hacer siempre es "anticiparse" ayu- 
dando, facilitando, preparando, removiendo obstáculos para que otro se 
presente. El "principio" de la razón es "ser" o "vivir", y la conclusión tam- 
bién es "ser" o "vivir". "Ser" es lo fundamental, lo esencial y decisivo. 
"Ser" o "vivir" y "pensar" son verbos, pero "pensar" no significa "ser", 
ser esto o lo otro, de este o del otro modo; sino "mediar para ser", "pa- 
ra que algo sea", "hacer que algo sea". En el principio "no hay ser", no 
hay algo, sino "poder ser", algo puede ser; sólo "al final" algo "es", en 
virtud de la "mediación" de la razón. Si el "principio" "de" la razón es 
"ser", debe entenderse entonces que la razón no es el principio, esto es 
que "razón" y "ser" no es lo mismo, "pensar" y "ser" no es lo mismo, pues 
si fuese lo mismo, "pensar" para la razón ya no significaría "mediar". 
¿Pero no dijimos que "pensar" y "ser", es lo mismo? Es cierto, es lo mis- 
mo y no es lo mismo. No es lo mismo, porque "para ser"' se precisa la 
razón y no tendría ningún sentido ese "para" si pensar y ser fuese lo mis- 
mo; dicho de otro modo, el acto de la razón, o sea "pensar" "supone" 
"ser". Y pensar y ser es lo mismo porque sólo algo "es" cuando es 
"pensado". "Pensado" significa: que se le ha abierto el camino. Algo 
"'es" cuando entra en el "camino" que es el pensamiento. Pero, claro 
está, el camino no es el que pasa por allí. Entre el principio y la conclu- 
sión media el esfuerzo mediador de la razón, el esfuerzo lógico. En cada 
uno de los momentos o tramos del camino está la "vida" y ,1a "razón", 
porque la razón "acompaña" siempre a la vida "desde el principio" hasta 
el fin. Cada uno de los momentos son los momentos del "pensamiento", 
pero también de la "realidad", de las "cosas". A cada uno de esos mo- 
mentos le llamamos "juicio", pues "pensar" es "juzgar". Hay un primer 
modo del juicio, que se da al principio, que consiste en "oír", "recibir un 
encargo o mandato", como quien "acoge" al que llega. Este es el primer 
acto "mediador" de la razón. Luego está el "juicio" del medio —lo que 
llamamos el "discurso" o "razonamiento". El esfuerzo "mediador" de la 
razón consiste ahora en "moverse" hacia adelante, adelantarse "removien- 
do" obstáculos para que lo recibido pueda presentarse. Y, por último, 
está el juicio final, que es el "dirimir" o "definir", esto es apurar la cues- 
tión a "ser" o "no ser" definitivamente. Durante todo este proceso la 
razón "trabaja", "hace''. "Hace" significa que la razón "media para". En 
cada uno de esos esfuerzos la razón está presente, "obra" y, sin embargo,
  
ella no aparece, diríamos, se "oculta" y lo que se presenta —gracias a 
la razón— es algo que ha llegado a "ser" o "vivir". Que, en efecto, la 
razón al obrar se "oculta" lo vemos porque cuando la razón "oye" —y 
"si" oye— lo que aparece es el "principio": la "voz" de la vida que im- 
pera: "hay que dejar que la vida se revele, la vida debe manifestarse 
allí donde está", "debe darse a cada uno lo suyo". Lo primero que "hace" 
la razón es darle a la "vida" lo suyo, y esto es: "darle paso". Luego, como 
el mandamiento de la vida "puede no ser oído" aparece en la nueva obra 
de la razón la "ley", la "norma", que es el momento de la remoción de 
obstáculos u "obligación". Por fin, si la obligación se cumple, aparece la 
obra que es la "conducta justa" o "derecho". La ley es "mediadora" entre 
el mandamiento originario de la justicia y la conducta humana justa. Pero 
la obra que es la "conducta" no es, a su vez, el "fin"; la conducta no es 
buscada por ella misma, sino "a través" de ella se le da paso a la vida, 
o sea el hombre le "da a cada uno lo suyo". Cuando "pensar" significa 
"mediar" el "hacer" de la razón es un adelantarse y un retirarse, como 
quien ayuda y facilita, al servicio de otro. Todo esto es lo que entende- 
mos por "pro-mover" o "pro-ducir". Esta razón mediadora "piensa el 
derecho" y esto significa que obra una "obra" por la cual se le da a cada 
uno lo suyo, es decir, "pensar el derecho" es "obrar la justicia". 
Pues bien, la razón del positivismo y del idealismo moderno no se 
concibe a sí misma como "mediadora", sino como "hacedora". ¿Qué va- 
lor tiene aquí "hacer"? La razón es hacedora cuando su "principio", esto 
es el principio del pensar es la propia razón; es decir, porque el principia 
de la razón es "ser", cuando "razón" y "ser" es lo mismo. Pero esta razón 
no es la razón humana, es Dios. Si la razón moderna se concibe como 
"hacedora" es porque, en el intento de sustituir la "lógica del ser" por 
la nueva lógica "abstracto-productiva", procedió a pensar "como si Dios 
no existiese", esto es "pensar no como Dios", pero logrando al fin 'imitar" 
el pensamiento de Dios, es decir pensar "al modo de Dios", sin pensar como 
Dios realmente. Ese "hacer" de la razón "hacedora" no es, por cierto, 
un "mediar", pero tampoco es un verdadero hacer. La razón "hace", pero 
en verdad procede "como si hiciese"; en verdad, la razón no hace nada. 
El acto de la razón es un gesto vacío, estéril. El vacío y la este- 
rilidad ya se advierten "en el principio", en su "primer juicio"; o, 
mejor, allí está la raíz de su v a c í o ,  que la acompañará siempre 
hasta el final de su trabajo: la razón hacedora, d e s d e  el princi- 
pio, "no oye", no recibe ningún mandamiento. "Juzgar" no signi- 
fica "acoger" un principio que impera y se impone sobre la razón, sino 
la razón se "pone" ella misma, y lo que tiene delante es ella misma 
"puesta" — "positum" —; cuando la razón "piensa" es ella la que "se pre- 
senta", y no algún otro por su obra. Aquí está el origen de la palabra 
"positivismo". Para la razón hacedora "pensar" es también —como para
  
la razón mediadora— "anticipar", "adelantarse", pero esa anticipación 
no es un "medio para", sino "fin", pues la razón se adelanta para po- 
nerse ella misma "delante" como si nadie viniese detrás: la razón es el 
principio y el fin de sí misma. Por eso, es notable que en el pensamien- 
to positivista se mantengan los viejos "conceptos" que denominan la 
obra del trabajo racional y, sin embargo, esos conceptos son meras pala- 
bras, vacías de contenido, "imitaciones" de una realidad a la verdad au- 
sente. Esto es esencial cuando se trata de distinguir el antiguo y el nuevo 
pensamiento del derecho. El primer concepto en el que hay que reparar 
es, quizás, el de "deber" o "mandamiento". Para la razón positivista "de- 
ber" significa "ser" conforme al principio de la razón, desde el principio 
es la razón la que "manda". Una razón que manda, esto es que no se 
concibe "mandada" o "encargada" por otro, no siente necesidad de 
"obligarse" a oír ningún mandamiento, sino ella misma "obliga" simple- 
mente. Tal obligación, fundada en el imperio de la razón, es 'la "norma" 
o "ley" (positiva). La "ley" sigue siendo "dictamen racional", "imperio" 
o "voz imperativa", pero esa "voz" de la norma no es "vocero" o "por- 
tador" de ningún mensaje. La razón habla "desde sí misma", sin dar 
ninguna razón; de su dictamen. En la norma no se descubre ningún "por 
qué" ni ningún "para"; esto es la razón no legisla "porque" la vida mari- 
da ser respetada, "porque" hay que darle a cada uno lo suyo, "porque" 
podemos cerrarnos a ese mandato, "para" ser justos, etc. La necesidad y 
forzosidad de la norma están desprovistas de toda intención "moral". 
La norma se "impone" "porque" la razón la manda. Esa imposición es 
lo que conocemos como el carácter "coactivo" del derecho, de la norma 
jurídica. En la intención de la razón hay, sin embargo, un "para”: la ra- 
zón manda para que la "conducta" sea "puesta". La conducta es el tercer 
"positum" de la razón positivista. La razón —el hombre— se pone al 
principio, se pone cuando legisla, y se pone él mismo cuando obra. La 
razón se pone al principio —ella misma se "presenta"— "para" poder 
ponerse al final como conducta. La intención de la "anticipación" de la 
razón es que la conducta "sea conforme" a la razón que manda, que la 
conducta se "presente ante" la razón que la "hace ser". De este modo 
se cierra el círculo de la "re-presentación" del derecho. Una conducta 
que sea conforme a la norma racional es para el positivismo una con- 
ducta "jurídica", una conducta "justa". Pero "justa" no quiere decir que 
ha obrado la justicia, sino que está "ajustada" a la razón que la piensa. 
La "ilusión" del positivismo reside en que llega a "pro-ducir" el derecho, 
pero en ese "pro-ducto" "no pasa nada", allí la razón está sola, tan vacía 
como al principio. Este es el resultado de una razón que se concibe a 
sí misma como "hacedora", sin serlo realmente, porque en la razón hu- 
mana "razón" y "ser" no son lo mismo.  
  
Paralelamente al positivismo se desarrolló la otra línea — idealista — 
del pensamiento jurídico moderno (Hobbes, Rousseau, Leibniz, Puffen- 
dorf, Kant y las "axiologías" contemporáneas). Lo común a las diversas 
variantes del "idealismo" moderno es que la razón se pone "en la pers- 
pectiva de Dios", "imita" su pensamiento, esto es "piensa como Dios", pe- 
ro sin "participar" realmente en la obra de Dios, en el "hacer" de Dios. 
Otra vez la razón no es aquí mediadora; la razón hace "como si hiciese". 
En verdad, quien "piensa" no es el hombre, sino Dios. El idealismo jurí- 
dico hablará de "justicia" en el derecho, pero esta justicia no es el fruto 
de la "obra" humana, sino justicia "divina", que desde Dios baja al hom- 
bre. Que tal justicia no es "alcanzada" realmente por el pensamiento del 
hombre, sino es al fin una "re-presentación" de la razón, lo atestigua la 
"axiología" jurídica, para la cual la "justicia" se convierte en un "valor" 
— una "idea" de la razón— que la razón afirma, pero que no puede ser 
verdaderamente "realizada" en las leyes y conductas "concretas" de los 
hombres. Esta justicia "para la cual" la razón no "media" y que, por tan- 
to, no "adviene" efectivamente al mundo humano, es el pensamiento de 
una razón "abstracta" que sustituye el trabajo de una razón verdadera- 
mente creadora, pro-ductiva. Es importante advertir que la lógica del 
idealismo fue siempre la "deducción": lo que es "justo" en el derecho 
es deducido a partir de axiomas, en cuya validez el hombre "cree". Sin 
embargo, ninguna "conducta real" se puede obtener por deducción. En 
el idealismo la razón piensa, pero no obra efectivamente, no pro-duce. 
Si el positivismo es responsable del "legalismo formal" de un derecho 
"vacío", sin justicia, el idealismo lo es de la "postulación" de una "jus- 
ticia" tan lejana como inalcanzable, que no impregna las instituciones 
y las relaciones interbumanas. Este es el doble e ineludible resultado de 
un mismo modo de pensar, al que la razón se decidió al comienzo de la 
era moderna. 
8. La recuperación de la "lógica del ser": Hegel. El final de la 
historia de la razón: el nihilismo. La "vuelta" al "ser". 
De lo que se trató siempre para la razón de Occidente en su larga 
historia fue de esto: asegurar que por su acto, esto es por el pensamien- 
to, la razón "haga" que algo llegue a "ser" verdaderamente en la reali- 
dad, asegurar que cuando el hombre piensa apareza algo frente a sí. 
Si no, la razón no se justifica, pues el hombre no piensa por pensar; el 
pensamiento tiene un "para", se piensa "para" algo, y ese "para" no 
puede ser quedarse con las manos vacías después de tanto esfuerzo del 
pensamiento; ese "para" es simplemente: "para ser". Al fin, cuando la 
razón piensa, y porque piensa, lo pensado y lo real es lo mismo, lo pen-
  
sado y lo verdadero, lo pensado y lo bello, lo pensado y lo bueno, lo 
pensado y lo justo es lo mismo. Cuando la razón piensa, algo aparece. 
Esa aparición es doble: aparece la "razón" y aparece la "realidad". El 
asegurarle a la razón semejante "eficacia" de su trabajo y, a la vez„ el 
propio desenvolvimiento de la razón "por" ese trabajo, o sea si la razón 
— el hombre— no "piensa" ella misma no llega a ser, fue vital para la 
filosofía de Occidente desde los griegos. Por eso la "lógica del ser" de- 
bía ser la vía regia de la razón durante largos siglos en que la cultura 
de Occidente se destacó por su gran creatividad en todos los órdenes 
del pensamiento. La "vía muerta" por la que comenzó a transitar la ra- 
zón al instaurar el pensamiento "representativo" como "el modo de pen- 
sar" de Occidente significó un gravísimo episodio, que trastornó al espí- 
ritu occidental y del que no nos hemos podido recuperar hasta el pre- 
sente. En medio de la modernidad fue Hegel quien comprendió con cla- 
ridad esta caída mortal de la razón y se decidió a recuperar la vieja 
"lógica poiética" que los griegos y cristianos habían puesto en marcha. 
El sentido que explica toda la obra de Hegel es que hace a la razón 
"responsable" de la realidad y "responsable" de sí misma; esto es some- 
te a "juicio" a la razón y, cuando esto ocurre, la razón no puede seguir 
afirmando que ella es el "principio"; la razón debe volver a su tarea 
"mediadora" al servicio de un principio que ella misma no es. Para Hegel 
la "obra" del pensamiento humano es "participación" real en la obra de 
Dios, El hombre "piensa verdaderamente como Dios" y al final alcanza 
el fruto de su trabajo: la vida, la verdad, la justicia. En pos de este fin 
la lógica "abstracta" será para la razón siempre pensamiento vacío y 
muerto. 
Sin embargo, después de Hegel, la "lógica del ser" sufre un nuevo 
eclipse. La significación histórica del siglo XIX después de Hegel reside 
en que se sacaron las "conclusiones" de una aventura en que la razón 
de Occidente puso en juego su destino. Además de las versiones del 
idealismo y del positivismo tardío hay, tres pensamientos que cobran 
particular relieve: el de Marx, que "adopta" el pensar de Hegel, su "lógi- 
ca", pero negándole el "principio" de esa lógica que es Dios; el de Kier- 
kegaard, que muestra cómo se debe ejercer el "salto al vacío" de la fe 
en Dios; y el de Nietzsche, que proclama a viva voz la "muerte de Dios", 
esto es el nihilismo, el vacío y la nada de una razón "sola", desvitaliza- 
da, que ha hecho una cultura desde sí misma y que, por eso, carece de 
todo vuelo e imaginación. Desde esta soledad iniciamos nosotros nuestro 
pensamiento. El sentido de la filosofía contemporánea es el de una "su- 
peración" del pensamiento "abstracto" para "volver" al "ser" perdido, 
olvidado (Heidegger). Sin embargo, para una razón ya acostumbrada a 
pensar abstractamente la vuelta al ser no es fácil, la razón debe "ensa- 
yar" otra vez, buscar el camino; la razón balbucea, se equivoca, pero se
  
empeña en el sincero esfuerzo del reencuentro. Y la razón encontrará la 
vida perdida si aprende y se decide a pensar otra vez como es debi- 
do. Ese aprendizaje de la razón es una "conversión" dolorosa, pero que 
dará su fruto al final. En esta vuelta el hombre debe ser ayudado. Lo 
que no se debe hacer ya más con el hombre es coaccionarlo con "leyes 
muertas", sin "justicia", ni pretender encender su corazón con "ideales" 
en los que no cree. Es preciso asistir al, hombre para que logre otra vez 
confianza en sí mismo, para que se vuelva a ver bien, como hijo bien 
nacido, digno de una "justicia" que le espera, pero que depende de él, 
del esfuerzo de sus manos. La justicia es "posible", somos "capaces" de 
la justicia. En la vuelta sólo hay un peligro que evitar: desesperarse. Gri- 
tamos a viva voz que la justicia advenga a nosotros, y la queremos en- 
contrar "sin la razón". Pero se trata de encontrarla con lo que tenemos, 
con lo que somos. 
 
 
 
 
 
